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A mis padres y a mi hermana.
Sin vosotros no habría un para qué.




COMENTARIO DEL AUTOR (SIN SPOILERS)
Terminé de escribir Martín Cubo y el misterio del Vengador en noviembre de 2015. Era mi primer libro, en el que me zambullí con la ilusión, la incertidumbre y el temor que caracterizan a las primeras veces.
En abril de 2016 lo registré en el programa Ninf@, la herramienta de registro de la Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico de la Junta de Andalucía.
En julio de 2016 quise regalar un ejemplar a todas las personas que me habían apoyado durante su proceso de creación, así que decidí editar e imprimir, con mis propios medios, una pequeña tirada de treinta ejemplares que regalé a familiares y amigos y, más adelante, a diversos conocidos.
No obstante, sentí que aún no era su momento. No sé qué me llevó a tener ese pensamiento. Tal vez fuera la simple indecisión o, quizá, el miedo de que algo tan personal e importante no fuera aceptado.
Muchas han sido las ocasiones en las que lo retomé para tratar de convencerme a mí mismo de que tenía que lanzarme a publicarlo, pero siempre me acechaba ese presentimiento pesimista que terminaba por enterrar mi voluntad.
Hasta hoy.
Desde aquella primera versión registrada en 2016, esta obra ha sufrido, y no exagero, un total de nueve revisiones. El prefacio es distinto, he introducido una escena y recolocado otra, las fechas se han actualizado a la época actual, se han efectuado diversas correcciones ortotipográficas y se han realizado (muchísimas) modificaciones estéticas. Sin embargo, ni la historia ni los personajes (a excepción del apellido de uno de ellos) o sus rasgos de personalidad han experimentado el más mínimo cambio.
No siempre llega nuestra oportunidad cuando lo deseamos. De lo que se trata es de nunca perder la esperanza. Es necesario perseverar y aguardar el momento preciso. Para mi primer libro, ese momento ha llegado hoy, casi ocho años después de su nacimiento.
Muchas gracias por tu atención.
Espero que disfrutes de esta historia tanto como yo disfruté al escribirla.
Con afecto,
Manuel Luna Muñoz




PREFACIO
Allí estaba de nuevo. En el lugar donde el aire olía a sueños y a libertad. Aquel era también el lugar donde el viento susurraba pesadillas y condena.
El Vengador respiró hondo. La humedad le impregnó la nariz y un sabor a metal se fundió con su saliva. Arrugó el gesto. No terminaba de acostumbrarse a esa sensación, como si un coágulo de sangre resbalara por su garganta.
No había nadie más, salvo las sombras. Aquello no le extrañó demasiado. Nadie en su sano juicio habría decidido salir de casa después de casi diez días de nevadas que habían convertido a Bosquenuevo en una intransitable pista de hielo gigante.
Había perdido la cuenta de las veces que había recorrido aquel trayecto, pero eso ya no importaba desde hacía tiempo. Era su deber. El compromiso que había adquirido desde que ocurrió todo. La cárcel en la que había decidido ingresar como penitencia.
—¿Por qué tuviste que hacerlo? —lanzó al aire—. ¿Por qué lo estropeaste todo?
Nadie contestó.
No perdió el tiempo. Hizo lo que tenía que hacer. Se aseguró de que todo seguía igual. Comprobó que lo oculto seguía estando oculto. Sonrió y se convenció de que sólo la oscuridad podía esconder su mayor oscuridad.
De repente, sintió un golpe en su cabeza, escuchó un grito y tragó sangre. En un acto reflejo llevó sus manos a la nuca, luego se tapó los oídos y escupió sobre el suelo.
Respiró.
No había signos de ninguna herida en su cráneo, el alarido se había convertido en silencio y su saliva parecía estar limpia.
Todo había ocurrido en su mente, tal vez como un eco del pasado o quizá como un castigo divino por lo que hizo.
Decidió que era el momento de regresar a casa.
—Esto tiene que seguir siendo nuestro secreto. ¿Me lo prometes? —le dijo a la nada.
Y como siempre, la nada fue incapaz de otorgarle una respuesta.
Cuando emprendió la marcha, jamás pensó que esa sería la última vez que visitaría a las tinieblas que moraban en aquel lugar.
Tampoco sabía que alguien muy cercano iba a ponerlo todo en peligro.
Y, por encima de todo, no sospechó que iba a perder para siempre su verdadera identidad.
El Vengador no podía imaginarse que todos los habitantes de Bosquenuevo iban a concederle ese sobrenombre.




CAPÍTULO 1
I
El asesino lo perseguía. El chico corrió hasta el descampado situado a las afueras de Bosquenuevo. Todo lo que llegaba sus ojos parecía incorpóreo, difuminado por una niebla tan gruesa que casi podía golpearse.
Le faltaba el aliento. El aire gélido de la madrugada le inundaba los pulmones y una sensación de asfixia lo invadió. Pero no podía permitirse el lujo de parar. Sabía que estaba detrás de él.
Siguió avanzando a pesar del cansancio acumulado, casi cojeando. El sonido de las hojas secas crepitando bajo sus pies le sugería que su perseguidor se encontraba cada vez más cerca. Dirigió una mirada rápida hacia atrás y no vio a nadie. Pero sabía que continuaba ahí.
Al acecho.
A duras penas, casi a punto de trastabillar, logró ocultarse tras unos arbustos que aún conservaban su follaje a un lado del camino. Sólo entonces se dio cuenta del vigor con el que le latía el corazón, como una apisonadora fuera de control. Las piernas le temblaban, siguiendo el compás del resto de su cuerpo.
Entonces, escuchó sus pasos.
Lentos, pero firmes.
Suaves, pero sonoros.
Su andar desprendía la confianza de un cazador que sabe que, de un momento a otro, acabará atrapando a su presa.
Se agazapó en cuclillas, apoyó las manos en el suelo y palpó la textura grumosa de la arena helada entre sus dedos agarrotados. Justo entonces notó que algo se le clavó en la palma de la mano, pero no le quedaba aliento ni tan siquiera para suspirar de dolor.
Y esperó. Sin saber muy bien a qué o a quién, esperó.
No supo cuánto tiempo había transcurrido. Podían haber sido horas o tal vez días, pero parecía, por fin, que el asesino se había esfumado.
Recuperó el aliento.
Estaba a salvo.
De pronto, escuchó el crujido de una rama y lanzó una mirada hacia el origen de aquel sonido. Contuvo la respiración y se tensó. Su perseguidor estaba ahí, frente a él, curvando sus labios en una sonrisa de satisfacción diabólica.
Ya lo tenía.
Y no iba a salir vivo de ahí.
El asesino alzó la sierra mecánica y la arrancó. El estruendo que lo condenaría se introdujo en sus oídos como una sinfonía anunciadora de la más terrible de las torturas.
Entonces, el chico se agitó envuelto en su edredón de plumas y, sólo cuando consiguió abrir los ojos, volvió a ver ante él a su verdugo.
Un asesino con rulos de color rosa, la cara teñida de verde y una aspiradora en la mano.
Su madre.
II
—¡¡Aaaaaahhhh!! —gritaron el chico y la mujer al unísono. Ella se llevó la mano al pecho y comenzó a respirar profundamente mientras se encorvaba.
—¿Por qué gritas, mamá? —preguntó el joven con la cara medio desencajada.
—Pues porque me has dado un susto de muerte —respondió la mujer, de nombre Paz, todavía exaltada—. ¿Por qué gritas tú?
—¿Tú te has visto?
Paz se mantenía en pie a un lado de la cama. Llevaba puesta su bata celeste de andar por casa, tenía el cabello repleto de rulos y la cara cubierta con una crema pastosa de color verde. El chico adivinó que debía de tratarse de esa mascarilla de pepino de la que con tanta euforia había hablado su madre noches antes. Aun así, Paz se observaba a sí misma con una mueca de inocencia, como si fuera imposible que su aspecto pudiera provocar el más mínimo sobresalto.
—¿Esto? —preguntó llevándose el dedo a la cara—. Unos retoquitos naturales —se respondió ella misma mientras una sonrisa le iluminaba la expresión—. Y tú —lo llamó mientras le arrojaba a la cara un cojín que segundos antes se encontraba en el suelo—, seguro que anoche te quedaste hasta las tantas leyendo algún libro de ese detective del bigote. No sé cómo te pueden gustar esas historias, hijo. ¡Si no hay quien se las crea! ¿Cuántas veces ha estado ese señor en el lugar de un asesinato? Ese hombre va a la pescadería y matan a alguien… Va a comprarse ropa y matan a alguien en la tienda… ¡Qué mala suerte tienen esos detectives!
Paz continuó su retahíla mientras descorría las cortinas de la habitación y su hijo tentaba la mesita de noche en un intento de encontrar sus gafas.
—¿Por qué me despiertas tan temprano? Aún tengo vacaciones.
—¿Temprano? ¡Si ya deben de ser las doce!
Una inspección fugaz al despertador que reposaba en su escritorio, a unos dos metros de la cama, le reveló que, una vez más, su madre estaba exagerando.
—Son las nueve y media, mamá.
—Bueno, qué más da un cuarto de hora más o menos. Anda, levántate, que voy a ir preparando el desayuno —le ordenó mientras salía de la habitación y se dirigía, escaleras abajo, hacia el salón.
El joven se levantó de un salto y notó un pequeño pinchazo en el pie. Se agachó y recogió del suelo el ejemplar de Muerte en el Nilo que había empezado a leer la noche anterior. Colocó el volumen en la estantería, justo al lado del de Grandes historias de los apellidos españoles, el primer libro que sus padres le regalaron cuando sólo tenía cuatro años.
Salió de su habitación y se dirigió al baño. Como era ya costumbre, lograr un peinado más o menos decente iba a resultar toda una odisea. Su cabello moreno y corto parecía cobrar vida propia durante la noche, arremolinándose con alevosía mientras dormía. Al menos, para su consuelo, no había signos de ningún grano nuevo.
Mojó las manos en agua y se frotó los ojos con fruición, como si intentara dar brillo a sus apagadas pupilas verdes a golpe de nudillo. Entretanto, recordó que en menos de veinticuatro horas tendría que volver al colegio. Resopló ante la idea y maldijo a su mente por fastidiarle el último día de tranquilidad antes de volver a lo de siempre: ser invisible a ratos y convertirse en una diana fluorescente cuando menos lo esperaba.
Cuando creyó que la batalla contra sus remolinos capilares se había inclinado a su favor, se secó la cara y bajó las escaleras corriendo.
«Queda menos de un día de tranquilidad», pensó.
III
Paz ya se encontraba sentada en el sofá cuando él aún se estaba calentando el tazón de leche en el microondas. Los restos de azúcar glas sobre la encimera delataban que su madre se había servido una buena ración de ensaimadas con el café. Esperó a que el microondas hiciera su trabajo mientras su mente brincaba de un pensamiento en otro.
Justo cuando el aparato emitió el acorde que anunciaba que había concluido su tarea, su madre lo reclamó con efusividad.
—¡Hijo! Ven, corre, están poniendo tu vídeo en el zapping otra vez —se ilusionó la mujer.
—No quiero. Ya lo he visto más veces de las que me gustaría.
Ya estaban otra vez. El dichoso vídeo. Esperaba que al menos las cadenas de televisión hubieran ganado un buen dinero con él. De esa forma, alguien habría resultado beneficiado con la maldita grabación.
Incluso desde la cocina se lograba escuchar el comienzo de aquel documento gráfico de principios de 2007. El joven no necesitaba situarse frente a la pantalla para saber exactamente qué ocurría en cada fotograma.
El vídeo comenzaba con la imagen de Toñi Hueso, que en la actualidad era la presentadora de uno de los espectáculos más famosos de la televisión, preparada para el comienzo de la retransmisión en la habitación de un hospital. Su cabello ondulado y su jersey de cuello vuelto le otorgaban la apariencia de un ovillo de lana humano. Tras un parpadeo fugaz, se acercó el micrófono a la cara y comenzó a narrar la noticia:
—Nos encontramos en la habitación donde esta madrugada, a las doce y diecisiete segundos, ha nacido el primer bebé de este año. Ha sido niño, y con nosotros se encuentra la feliz madre, Paz Martín.
Paz, acostada sobre la cama y con bolsas en los ojos, sostenía en brazos a un bebé, sujetándolo por la cintura para que mostrara la cara a la cámara.
—Estamos muy contentos, ¿sabe? Al principio nos dijeron que vendría pequeño, pero al final me ha costado bastante que saliera. He tenido que empujar mucho y muy fuerte.
Toñi, con cara de póker y forzando una sonrisa, se dirigió entonces al padre de la criatura, que intentaba pasar desapercibido a un lado de la habitación.
—Buenos días, Antonio… Martín. —Devolvió la mirada a la cámara tras ojear velozmente la chuleta con los nombres de los entrevistados—. Supongo que, además de la felicidad por el nacimiento de vuestro hijo, estaréis muy contentos con todos los productos de patrocinio que recibiréis como regalo.
—Bueno, claro que sí, pero lo importante es que todo haya ido sin complicaciones.
Antonio se llevó la mano a la frente para secarse las gotas de sudor, que comenzaban a brillar a la luz de los focos. Cuando dedujo que no obtendría más información por parte del padre, Toñi se dirigió de nuevo a Paz, de naturaleza mucho más conversadora.
—Y dígame, Paz, ¿han pensado ya cómo se va a llamar?
—Martín, por supuesto —afirmó convencida, como si la opción fuera tan evidente que no existiera otra respuesta posible en este mundo.
—¿Martín? Pero… —Hizo una pausa que aprovechó para revisar de nuevo el pequeño trozo de papel que escondía en su mano—. Eso no es posible. Si tuviera ese nombre, el niño se llamaría…
—Martín Martín Martín. Claro que sí. ¿A que es gracioso y original? A nosotros nos ha ido muy bien apellidándonos Martín… Imagínese a él, llevando Martín también como nombre. Será un triunfador.
Cuando parecía que la sonrisa fingida de Toñi Hueso no podía sostenerse por más tiempo, ocurrió el gran desastre.
La pequeña criatura arrugó los ojos y, un segundo después, una cascada amarronada se extendió por el estómago de Paz hasta acabar en sus piernas. Una carcajada de Toñi y un sonido gutural procedente de la garganta del operario de cámara hicieron las veces de sintonía para la escena.
En ese preciso momento acababa el vídeo y, con él, las probabilidades de aquel bebé de no ser la presa en un mundo de leones.
Simplemente se trataba de una grabación que parecía olvidada tras su primera emisión en el noticiario del 1 de enero de 2007. Sin embargo, seis años atrás, uno de los programas de humor más vistos la había rescatado de la hemeroteca. YouTube y las redes sociales hicieron el resto. En la actualidad, el vídeo contaba con más de ciento cincuenta millones de reproducciones. No había nadie en este país que desconociera su existencia.
—¡Es que no me canso de verlo! ¡Qué gracioso y qué guapo estaba mi niño! —vociferaba Paz desde el salón.
No era extraño que Martín se hubiera convertido en toda una celebridad. El matrimonio sólo tenía un hijo, por lo que el único descendiente de la pareja, el niño que aparecía en el vídeo, debía de ser él.
Para sus padres, Martín Martín Martín, el futuro triunfador.
Para el mundo, Martín Martín Martín, el cagón.




CAPÍTULO 2
I
Martín siempre se había preguntado cómo habría sido su vida si hubiera nacido tan sólo veinte segundos más tarde. En ese caso, Catalina Calle, la segunda bebé de aquel 2007, habría ocupado su lugar en los anales de la historia. Tal vez habría sido su habitación de hospital la que hubiera visitado Toñi Hueso aquel día y, quizás, sólo si la chica poseía un esfínter tan caprichoso como el suyo, habría sido ella la que coparía los tops de los vídeos más vistos de YouTube.
Además, no habría tenido que fingir un terrible dolor de estómago hacía seis años para evitar ir al colegio, y entonces su padre podría haber seguido trabajando en la Jefatura de la capital. A lo mejor, incluso, no necesitaría llevar siempre consigo su cubo de Rubik y, por supuesto, no tendría como vecino a Borja Legrand.
Ambos vivían a escasos cien metros del Elizondo-Herder, pero en casas totalmente distintas. Mientras que la de Martín se trataba de una unifamiliar con una diminuta terraza, la morada de Borja, colindante con la suya, era prácticamente una mansión. Era una de esas casas en las que cualquiera podría pensar que el ala oeste tenía su propia ala oeste. No en vano, Borja era hijo de Ricardo Legrand, el abogado más prestigioso de la provincia y afamado en todo el país.
Antes de salir de casa, Martín se enfundó su chaquetón de plumas sobre el uniforme: pantalones grises, zapatos negros, una camisa celeste y un jersey de color verde hierba. Respiró hondo antes de girar el pomo. Se convenció de que todo iba a salir bien y emprendió la marcha hacia el colegio.
Sin embargo, una vez más, para no perder la costumbre, nadie pareció escuchar sus deseos.
Al dejar atrás la casa de Borja, la puerta se abrió con un desagradable traqueteo mecánico. De ella emergió un chico vestido con el mismo uniforme que Martín. Sin embargo, a pesar de tener algo menos de estatura que él, su físico musculado y su cabello rubio perfectamente peinado le otorgaban un aspecto más aparente.
—Ayer vi tu vídeo otra vez, cagón. No has cambiado nada. Sigues siendo igual de pardillo —gritó. Sus rasgados ojos azules se sincronizaron con sus labios estrechos en una mueca maléfica.
Martín prosiguió su camino volviendo la cabeza hacia atrás con sutileza para estimar la distancia con la que aventajaba a su vecino.
—Mírame cuando te hablo, cagón. ¿Tienes miedo o qué?
Martín aceleró el paso todo lo que pudo, tratando de esquivar, entretanto, las resbaladizas placas de hielo que aún conservaba el pavimento.
Unos segundos más tarde llegó a la entrada del Elizondo-Herder. La verja, engullida en sus extremos por muros de piedra blanquecina, permitía el paso hacia una zona ajardinada de proporciones mayúsculas. Un camino adoquinado surcaba aquel césped y conducía a una enorme estatua de hierro.
Allí posaban para la eternidad los fundadores del colegio: Alfredo Elizondo y Margriet Herder. Ambos contemplaban el exterior de la escuela alzando sus cabezas con una expresión de orgullo. A sus pies, tallado con una caligrafía exquisita y arcaica, se leía el lema del Elizondo-Herder:
SCIENTIA NOBIS VINDICTA ERIT
El soporte de la efigie mantenía a flote el escudo del centro. Su estructura simulaba el contorno de un libro abierto. En él se engarzaba el tallo de una planta que veía a su flor nacer en el centro del emblema: una margarita. En el extremo superior derecho, un ave divisaba ambos elementos.
Detrás de la estatua, irguiéndose como colosos haciendo gala de su majestuosidad, se alzaban los tres edificios que componían el Elizondo-Herder.
Martín entró en la construcción que ocupaba la posición central, el edificio de aulas. Frotó las suelas de los zapatos sobre la moqueta azul que cubría la planta baja y se dirigió hacia el aula de cuarto de secundaria de ciencias. Una vez dentro, recorrió los cuatro metros que lo separaban de las gradas y subió los peldaños que lo conducían hacia la mesa central del segundo nivel.
Torció el gesto con una mueca de cansancio, tomó asiento y comenzó a extraer entre resoplidos el material para la clase de Geología. Cuando terminó, escuchó el sonido de la puerta abriéndose. Estaba seguro de que no se trataba de Borja: él solía apurar el tiempo en la entrada charlando con su grupo de amigos.
«O de secuaces», pensó.
Una corriente de aire transportó a su nariz la fragancia a azahar que siempre acompañaba a Claudia del Valle. Martín reaccionó con un sobresalto. Decidió disimularlo ordenando los materiales que había esparcido sobre la mesa.
Claudia se acercó a la mesa central del nivel inferior. Depositó la mochila y su carpeta sobre la prolongada banca mientras sus ojos negros, a juego con su pelo, se extraviaban en el infinito. De repente, levantó la cabeza y le sonrió.
Martín enrojeció al instante y le devolvió el gesto, convencido de que había bizqueado la mirada en el intento. Preso de un temblor en su mano derecha, el bolígrafo con el que estaba jugueteando cayó al suelo. Se agachó bajo la mesa apresuradamente, logró recogerlo entre dos dedos y se incorporó.
Cuando pudo devolver la mirada hacia la base de la grada, comprobó que Claudia ya no estaba allí. ¿Se habría dado cuenta de aquello o había abandonado el aula antes de verlo hacer el ridículo?
Su respiración comenzó a acelerarse, sus piernas se tensaron y el racimo de nervios que tenía por sistema digestivo empezó a dar vueltas sin parar en su estómago. No se lo pensó dos veces. Extrajo del bolsillo su pequeño cubo de Rubik y, mientras vigilaba que nadie más entrara al aula, comenzó a resolverlo.
Sintió las aristas en las yemas de sus dedos deslizándose al compás de los suaves clics que emitían sus casillas al girar. Sonaba como una sintonía de paz. Su mente, lejos de esforzarse, lograba evadirse con cada giro, como si pudiera prever los movimientos necesarios para reconstruir el rompecabezas de seis colores que tenía entre sus manos.
Se apresuró a guardar el cubo cuando escuchó unos pasos acercándose al aula. Un par de segundos más tarde, la puerta se abrió nuevamente. Pero esta vez, lo primero que entró no fue una persona, sino un delgado bastón metálico.
—¿Vas bien? —preguntó Martín a la figura que avanzaba detrás de aquella vara.
—De ocho con setenta y cinco, amigo. Décima arriba, décima abajo —respondió Germán.
Tras unas gafas de sol de pasta multicolor se escondía un chico de baja estatura y de tripa incipiente, con una nariz respingona que proporcionaba asiento a los anteojos. Como de costumbre, llevaba el pelo engominado y acicalado con la raya a un lado.
—¿No quieres que te ayude?
—Amigo, he subido estas escaleras mil veces. Soy ciego, no cojo. Creo que puedo apañármelas.
Con algún que otro movimiento del bastón y tentando su alrededor con la mano que le quedaba libre, Germán ascendió las escaleras hasta llegar al lugar que ocupaba al lado de Martín.
—¿Cómo te ha ido?
—¡Ya te lo he dicho! Para ser el primer día que mis padres me dejan venir solo al colegio, podemos ponerle prácticamente un sobresaliente. Casi me atropellan cuatro veces, pero supongo que son gajes del oficio. —Martín no contestó. Algo había acaparado su atención—. Amigo… —insistió Germán.
—Ya te he escuchado... —masculló Martín entre dientes—. Acaban de entrar Claudia y Salva juntos. Es raro, ¿verdad? —acabó por susurrar.
—No me parece tan raro si tenemos en cuenta que están saliendo. No te quise decir nada porque ya sé que Claudia te gusta, pero oí algo antes de las Navidades.
Un puñal invisible se clavó en su estómago mientras observaba a Claudia y a Salvador compartiendo cuchicheos.
—No me gusta —se apresuró a inventar Martín.
—Amigo, no me hace falta verte para saber que estás mintiendo.
II
El timbre que anunciaba el comienzo de la clase de Geología liberó su aguda melodía y dio paso a un desfile de alumnos. Las primeras en hacer su aparición fueron Elena, Sandra y Esther, las amigas de Claudia.
Mientras tanto, Germán abrió su mochila de Pikachu y extrajo la tableta que le permitía tomar apuntes y estudiar las lecciones. Para él no se trataba de una simple Inteligencia Artificial. Aquella presencia electrónica de voz robotizada significaba mucho más para él, e incluso le había puesto nombre. Desde el día en que sus caminos se cruzaron, él la bautizó como Monique.
Germán introdujo el patrón de seguridad y seleccionó la aplicación de «Editor de Texto» tras acariciar la pantalla con la yema del dedo.
—Por favor, inserte un título para el nuevo documento.
—Yo te inserto lo que tú me pidas, guapa.
Apenas un segundo después apareció el grupo formado por los hermanos Valverde: Jeremías y Esmeralda, y su amigo Diego. Mientras Jeremías y Esmeralda eran de baja estatura y tenían una complexión ancha, Diego Bartel era el alumno más alto de la clase y lucía una constitución escuchimizada. Los tres subieron por la escalera de la derecha y tomaron asiento en las bancas situadas detrás de Martín y Germán. Martín reparó en un pequeño detalle: todos los integrantes de aquel grupo habían adornado sus cabelleras, negras como el carbón, con dos mechones teñidos de azul a cada lado de la cabeza.
Aunque no le pareció un dato especialmente relevante, Martín tenía la costumbre de observar cualquier pequeño detalle a su alrededor. Por un lado, porque era un chico curioso, y por otro, porque había aprendido que cualquier alteración en su entorno podía suponer una amenaza.
—No quiero que digáis nada más acerca de los buitres. Todo va a salir bien —cuchicheaba Esmeralda en un tono de advertencia.
Justo después, Borja Legrand hizo su entrada triunfal junto a Carlos. Los siguieron las tres jóvenes que se habían convertido en sus sombras: Raquel, Saray y Loreto, acompañadas por su característico olor a perfume de fresa. Salva se despidió de Claudia con un beso fugaz en los labios y se unió a ellos en su ascenso hasta las mesas del último nivel, donde podían manipular sus teléfonos móviles sin riesgo de que los descubriesen.
Al instante, el profesor Francisco Ramírez entró en clase. Sus enormes gafas, de pasta y cuadradas, guardaban sintonía con el resto de su ropa: una camisa de cuadros marrón y unos pantalones de un tono verde oscuro que debían de ser de dos tallas más de la que necesitaba.
—Chicos, escuchadme, por favor. Tengo tres cosas que deciros. Antes que nada, quería felicitaros la entrada del año y que tengáis un buen resto de curso. Por otra parte, ya sabéis que pasado mañana tendrá lugar el examen de los dos últimos bloques de contenido que se explicaron antes de las vacaciones, así que os pido que estéis debidamente distribuidos en posición de examen. Espero que hayáis estudiado mucho aprovechando que con la tormenta ha sido imposible salir de casa.
»Y por último, tengo una sorpresa para vosotros. Y estoy convencido de que os va a encantar —terció el profesor. El aula entera dirigió la mirada hacia la tribuna. No estaban acostumbrados a nada que pudiera calificarse como una sorpresa por parte de Francisco y, mucho menos aún, a nada que pudiera llegar a gustarles—. Los cuatro alumnos que obtengan la mejor calificación en el examen podrán acompañarme a realizar una excavación en la Pradera Dorada dentro de dos semanas. Como sabéis, se trata de un paraje protegido desde hace más de treinta años, pero he movido algunos hilos y nos han dado permiso para llevar una pequeña excavadora. Y os voy a contar algo que seguramente no sepáis: su nombre, Pradera Dorada, proviene del año 1800, cuando se comenzaron a explotar las minas de las montañas que custodian la ladera. Muchos dicen que en esas minas había oro. Más del que una persona pudiera gastar en cien vidas. Además, y ese será el motivo por el que sólo llevaré conmigo a los mejores, allí cohabitan distintos tipos de suelo en la misma extensión de terreno. Todos ellos tienen una composición única en el mundo. Será una ocasión estupenda para que podamos estudiarlos. Así que ya sabéis, intentad hacerlo lo mejor que sepáis en el examen y, tal vez, podréis volver a casa siendo ricos —terminó de exponer dibujando una media sonrisa—. He traído unas fotografías del lugar para motivaros un poco. Las colgaré en el tablón.
En el último nivel de la clase, Raquel Vela alzó la mano y emitió el típico carraspeo que solía utilizar para llamar la atención. Francisco la apremió a hablar mientras clavaba la última chincheta que sostenía las imágenes de la Pradera Dorada sobre el corcho. La alumna se puso en pie y acomodó a un lado su melena morena.
—Yo sólo quiero decir una cosa, para que se enteren ya los de delante. —Inclinó la cabeza hacia Martín, Germán, Claudia y sus amigas—. A esa excursión voy a ir yo, y me pienso traer un lingote de oro enorme.
Francisco, sorprendido por el repentino interés de una de las alumnas menos aplicadas, la instó a que tomara asiento de nuevo.
—Está bien, Raquel, me encanta que tengas esa determinación, pero lamento decirte que los lingotes de oro no aparecen como tales en la naturaleza.
De repente, dos golpes secos en la puerta hicieron que Francisco propinara un pequeño brinco. Se llevó la mano al pecho e intentó disimular su sobresalto sin demasiado éxito. Raquel se sonrió en señal de revancha y le lanzó un corte de mangas bajo la mesa.
El profesor de Geología concedió el paso y, acto seguido, una figura encorvada vestida con un mono de trabajo azul accedió al aula.
Gerardo, el encargado de mantenimiento, un hombre cuya apariencia le otorgaba más edad de la que realmente tenía, arrastró los pies hacia el interior de la sala con expresión compungida.
—¿Ha visto alguien unas llaves? —preguntó alzando la mirada hacia la grada.
—¿Unas llaves? ¿A qué te refieres, Gerardo?
—Pues… —El trabajador hizo una señal al profesor y le pidió que saliera del aula.
—Está bien... —comenzó Francisco cuando se terminó de despedir de Gerardo— se han perdido unas llaves que pertenecen al colegio. Es de vital importancia que aparezcan, así que si alguno las ve… —Efectuó una parada de un microsegundo al posar la mirada sobre Germán y sacudió la cabeza—. Si alguien sabe de su paradero, por favor, hacédnoslo saber. Las podréis reconocer porque el llavero tiene un pequeño cascabel con el escudo del colegio grabado.
En ese momento, mientras Francisco encendía el ordenador y la pantalla de la pizarra electrónica, Martín tuvo un presentimiento.
¿Por qué tanto misterio con unas simples llaves? ¿Qué abrirían? Y más importante aún, ¿por qué tenía la sensación de que algo horrible estaba a punto de ocurrir?




CAPÍTULO 3
I
Al concluir la lección de Geología, con la extraña corazonada aún alojada en su estómago, Martín se dirigió con Germán al aseo de la planta baja. «Soy un chico de uretra alargada, pero de vejiga pequeña», solía decir Germán, así que la visita al baño después de cada clase era una cita obligada para él.
Mientras esperaba a su amigo, Martín organizaba en su teléfono móvil el horario para la tarde de estudio que tenía por delante. Además del examen de Geología, ya había otro de Francés programado para la semana siguiente, y decidió que le dedicaría algo de tiempo de estudio aquella tarde. Así, al menos, estaría ocupado y no se pararía a pensar en Claudia y Salva.
Entretanto, una chica accedió al edificio de aulas. No era necesario verla para saber que había llegado. Aquella joven acaparaba las miradas de todos con tan sólo hacer acto de presencia. Era como si tuviera una especie de imán cósmico adherido a su cuerpo. Con una sincronía que parecía programada, Erika Weinberg se retiró el cabello dorado que el viento había apelmazado sobre su cara y se acercó a la puerta del baño.
—Perdona, ¿me dejas pasar?
Martín fingió no haberla visto y miró hacia dentro del aseo sujetándose con las manos a ambos lados del marco de la puerta. Pensó que no podía dilatar hasta el infinito una respuesta y comprendió que no tenía más remedio que girarse. A pesar de saber que se trataba de ella, sus ojos casi escaparon de sus órbitas al comprobar que aquello era real, y no fruto de su imaginación. Erika Weinberg estaba allí, dirigiéndole la palabra. A él.
Con un movimiento rápido retiró las manos de sus apoyos y balbuceó algo que ni siquiera él mismo llegó a comprender.
—¿Cómo? —se extrañó Erika. Frunció la mirada y arrugó la nariz en señal de confusión.
Martín repitió la frase con casi peor resultado.
—¿Que estás comprando higos?
—Que está esperando a un amigo. —Germán salió del baño, esta vez sin su bastón. Se guiaba con el brazo derecho arrimado a la pared—. A mí, precisamente. A Germán, el Magnífico —anotó en un tono fanfarrón con la barbilla alzada hacia lo que adivinaba que debía de ser la cara de Erika.
—¿Y eso es incompatible con dejarme pasar? Necesito ir al baño. Urgentemente.
—Claro que no —respondió Germán mientras propinaba a Martín unas palmadas en el brazo con la intención de que se repusiera del cortocircuito cerebral—. Debe de ser una diosa, ¿has oído qué voz tan dulce tiene? Erika…
—¿Cómo sabes quién es? —exclamó Martín.
—La he reconocido por su acento. Es Erika Weinberg. Su padre es alemán e ingeniero. Su madre es segoviana y escritora. Creo que se mudaron a Bosquenuevo hace cuatro años por el traslado de su padre a la central térmica.
—¿Y cómo sabes todo eso?
—¡Pero si ya lo sabes! Son las ventajas de tener una madre peluquera. Sé absolutamente todo de todos y cada uno de los habitantes del pueblo.
Martín respiró hondo. Intentó contenerse, pero le resultó imposible. Era como tratar de detener la caída de la noche encendiendo unas simples velas.
—Tengo que ir al baño, Germán. Vete a clase.
Sin esperar respuesta, Martín entró raudo al aseo, cerró la puerta de uno de los compartimentos individuales y extrajo de nuevo su cubo de Rubik.
«Por favor, si ni siquiera me han salido las palabras», se lamentó.
Ya era la segunda vez que le había ocurrido en el transcurso de la mañana; la segunda vez que no había podido evitar acudir a su cubo. Creía que cada vez conseguía controlar mejor el estado de ansiedad inexplicable que sufría cuando se sentía avergonzado, pero lo ocurrido aquella mañana probaba que cualquier esperanza al respecto era sólo eso: una esperanza.
Todo lo que le había ocurrido le pareció demasiado para poder soportarlo. Claudia estaba saliendo con Salvador y, además, había hecho el ridículo ante la chica más popular del colegio. Ahora debía de creer que era tonto, o algo peor.
Durante el último giro del Rubik escuchó el timbre que anunciaba el comienzo de la segunda clase del día.
«¡Por fin!», exclamó para sus adentros.
II
Dalia Expósito no era una profesora común. Todos los docentes del Elizondo-Herder eran ilustres en sus materias, pero a diferencia de la mayoría, ella estaba convencida de que el conocimiento por sí mismo no lo era todo. Estaba decidida a inculcar en sus alumnos que la vida, al igual que la asignatura que ella impartía, no era más que un enigma perpetuo que exigía soluciones halladas a través de un compromiso entre la lógica y la experiencia.
—De acuerdo, chicos —introdujo Dalia mientras se recogía su media melena rubia con un coletero azul, a juego con sus ojos. Su achatada nariz se arrugó en el proceso y sus mejillas se hundieron en su rostro—. Si os acordáis, os aconsejé que durante las vacaciones buscarais algún ejemplo cotidiano que ilustrase el concepto de límite. ¿Alguien lo ha trabajado?
Tras echar un vistazo al aula, la profesora sólo vio cinco manos levantadas. Martín, Claudia, Ester, Elena y, para su asombro, Raquel Vela tenían el brazo alzado.
—Qué grata sorpresa, Raquel. A ver, explica a la clase qué has pensado.
Raquel se puso en pie mientras peinaba un mechón de pelo con los dedos.
—Un límite es como cuando tienes muchas ganas de que sea una hora y falta un minuto para que llegue. Que se te hace largo.
La alumna permaneció en silencio esperando la aprobación de Dalia. La profesora le devolvió una ligera expresión de desacuerdo.
—Raquel, parece que no has entendido del todo bien lo que significa un límite. El tiempo no es una variable que puedas aplicar de forma fiel a la definición. No obstante, aprecio mucho el esfuerzo que has hecho. Intentaremos que nos quede claro a todos en lo que resta de clase. Ánimo. ¿Qué has pensado tú, Martín?
Martín, que había sido incapaz de apartar la mirada de Claudia, se puso recto y comenzó su exposición mientras Raquel lo observaba con una mueca de repulsa.
—Pues… si imaginamos que poseemos un recipiente de, supongamos, cinco litros de capacidad, y lo llenamos con pelotas de tenis de un determinado tamaño hasta que no quepan más, seguirá quedando un pequeño espacio entre esas pelotas. En esos espacios más pequeños cabrán esferas de un tamaño menor, y en el espacio entre esas esferas existirá hueco para otras más diminutas. Así hasta el infinito. Aunque tomemos esferas cada vez más pequeñas, será imposible completar el volumen total del recipiente. Eso es un límite: es lo que ocurre con una función cuando una variable se acerca a un número, pero nunca va a llegar a él.
No se había percatado del silencio que había invadido la sala hasta que pronunció la última palabra. De pronto, un aplauso procedente de la banca contigua interrumpió aquella tranquilidad.
—¡Amigo, un ocho y medio! Parece que te ha poseído Stephen Hawking.
—¡Si es lo mismo que he dicho yo! —gritó Raquel.
—Será friqui, el cagón —balbuceó Borja.
Martín escuchó el comentario. Pasó de estar inmerso en un estado de euforia a sentir un golpe imaginario que le hundió el rostro contra la mesa.
—¡Silencio, por favor! —ordenó Dalia para disipar el murmullo que recorría el aula—. Eso es brillante, Martín. Te doy la enhorabuena.
Cuando llegó el turno de la explicación de Claudia, su media sonrisa se desvaneció de su rostro, como si llevara puesta una máscara de felicidad cuya sujeción se hubiera quebrado de repente.
—Un límite es comparable a la sensación que se experimenta, por ejemplo, cuando te acercas a un precipicio, pero no llegas a lanzarte. Puedes saber lo que se siente cuando te aproximas, pero no puedes saber lo que ocurre al caer. —La voz de Claudia se fue rompiendo a medida que avanzaba su explicación, hasta terminar en una especie de sollozo.
Germán creyó presentir el cambio en la expresión de Martín y lo llamó presionándole el costado con el dedo.
—Sus padres se están divorciando —apuntó en voz baja—. Otro cotilleo cortesía de Covadonga’s Hairstyle. De nada.
—Bien, Claudia. Un tanto… apocalíptico, pero el concepto está ahí.
La profesora se acercó a ella y le susurró algo al oído. Claudia se levantó de su puesto y abandonó la clase.
—No os preocupéis, sólo va al baño —aclaró la profesora.
Salvador se levantó de inmediato, bajó las escaleras y salió del aula tras un fugaz encuentro de miradas con Dalia.
En ese momento, Martín pensó que estaría dispuesto a cambiar todos los elogios de su profesora por ocupar el lugar del abusón que ahora mismo estaba consolando a la chica de sus sueños.
III
Cuando terminaron las clases, Martín seguía sin apartar la noticia de su mente: Claudia y Salvador estaban juntos. Antes de dirigirse a casa, decidió bordear el edificio con la esperanza de que el paseo le aclarara las ideas.
¿Por qué sentía celos? Nunca había hablado con ella más de dos minutos seguidos, y estaba convencido de que ella no tenía la más mínima intención de llegar a nada con él. Además, Salvador era un chico mucho más guapo, más alto y, sobre todo, más carismático. ¿Qué iba a hacer Claudia con él teniendo a Salvador?
Pero entonces, ¿por qué no se unía ella a las burlas de Borja? ¿Había alguna posibilidad de que le gustara a Claudia? No, claro que no... Era mejor que desterrara esos pensamientos de su cabeza si quería conservar la cordura.
Avanzó con la vista clavada en el adoquinado hasta que unas voces que le resultaron familiares hicieron que abandonara por un momento sus pensamientos. Dos personas discutían con susurros, como si fuera el último deseo de aquellos combatientes que alguien los escuchara.
Martín se detuvo, pegó su cuerpo a la pared y observó la escena que se desarrollaba al otro lado de la esquina.
—¿Y qué quieres que haga? Estoy haciendo mi mejor, pero tú no dejas de mentirme. You, stupid liar!
—No me llames mentigoso. Sabes que estás cometiendo un egog desde el pgincipio.
Aquello era imposible. La profesora de Inglés, Alexandra Joyce, y el profesor de Francés, Edmund Renard, se estaban arrojando balas con los ojos. La mirada de él estaba llena de rabia. La de ella, repleta de furia y decepción. Mantuvieron aquella pose intercalando respiraciones sonoras y gruñidos. Casi parecían dos bestias demasiado agotadas como para asestar el golpe que acabaría con la vida del otro.
Cuando el aparcamiento comenzó a plagarse de padres en busca de sus hijos, se introdujeron en su coche y lo cerraron de dos portazos al unísono.
—Don’t make me talk! I swear to you I’m …
La conversación se ahogó en el ruido del motor del vehículo plateado, que se alejó calzada abajo y desapareció de la vista de Martín en un abrir y cerrar de ojos.
IV
Al llegar a casa, Paz recibió a Martín con un mamichuchón: una serie de cosquillas en el estómago acompañadas por besos fugaces por toda la cara y un abrazo que le constreñía el pecho.
—Ve a la cocina. Tu padre hoy ha cambiado el turno y te estamos esperando para comer.
Martín siguió la indicación de su madre y saludó a su padre con un beso en la mejilla. Antonio le devolvió el gesto y le sonrió.
A pesar de que la sonrisa que mostraba Antonio no era la misma de antaño, se esmeraba en hacer todo lo posible por ocultarlo. No podía permitirse que Martín se sintiera responsable por más tiempo de lo que fue un error inocente de un niño de apenas diez años.
—¿Qué tal te han ido las clases? —preguntó Antonio una vez los tres se habían sentado para comer. Aprovechó la pausa para acomodarse las gafas en el nacimiento de su nariz achatada. Desde aquella nueva perspectiva, sus ojos recuperaban su tamaño habitual: dos descomunales globos verdes incrustados en una piel morena sin arrugas.
—Bien… Igual que siempre, supongo. ¿Cómo es que trabajas por la tarde hoy?
—Hay un virus estomacal en comisaría y hemos tenido que organizarnos. Yo haré el turno de tarde para cubrir la baja de Aragón.
—¿Estáis trabajando en algún caso? —preguntó Paz, que se rascó con disimulo la mejilla.
Martín supuso que la mascarilla de pepino tenía más efectos secundarios de los que parecía en un principio. Paz terminó de recorrer su cara redondeada y su prominente mentón con las uñas, se llevó las manos a su media melena y la apelmazó detrás del cuello.
—Bueno... poca cosa. Un par de robos, y poco más. Por cierto, uno de ellos le ha ocurrido a Concha, la vecina. Sacó dinero del cajero, lo metió en un sobre y se lo guardó en el sujetador. Cuando dobló la esquina, un encapuchado la asaltó a punta de navaja y le ordenó que se lo diera.
—Qué horror... ¿Y se encuentra bien? Si me llegara a ocurrir algo parecido, me daría algo allí mismo… En cuanto terminemos de comer voy a ir a preguntarle cómo está y le llevaré un par de ensaimadas para el disgusto.
—Escucha, que ahora viene lo mejor. Concha se puso nerviosa, se metió la mano en el pecho y le dio el sobre. El caco salió corriendo como un loco, evidentemente. Pero cuando llegó a casa y se cambió de ropa, se dio cuenta de que aún tenía el dinero. ¡Lo que se había llevado el ladrón era una hombrera!
Paz soltó una carcajada y posó la mano sobre la panza de su marido. Ambos rieron sin parar durante al menos un minuto. Entretanto, Martín se limitó a esbozar una sonrisa por imitación. Lo cierto es que no había escuchado ni una sola palabra de la historia del robo a la señora Concha. En su cabeza sólo existían dos nombres. Se estampaban contra las paredes de su mente, pulsantes, de un lugar a otro, como una pelota de goma que se arroja con fuerza contra el suelo: Claudia y Salvador.
Claudia y Salvador.
Claudia y Salvador.
Al terminar de comer, subió a su habitación y ocupó la tarde estudiando y leyendo todo lo que su mente le permitió. Cuando el reloj marcó las ocho, se conectó al chat del blog literario Leyendas de papel.
Un par de alas de ave rapaz en un fondo que simulaba un cielo celeste cubierto de nubes blancas le dieron la bienvenida a la página principal. Clicó en la sección de chat e ingresó su nombre de usuario: Cubo.
Cada vez que introducía su apodo lanzaba una ojeada a su Rubik. Ni siquiera en su tiempo libre era capaz de olvidarse de él. Por más que le pesara, estaba convencido de que lo acompañaría para siempre.
Tras teclear su contraseña, accedió a la sala de chat donde solían conectarse sus amigos, Brax y Coraline. Ambos, al igual que él, eran unos apasionados de la literatura. Brax era un chico obsesionado con las distopías, y Coraline, una joven que se desvivía por las obras de Neil Gaiman.
Cubo: Qué tal estáis?
Brax: Bien! Y tú?
Cubo: Pues he estado estudiando desde que llegué de clase, así que supongo que he tenido tardes mejores jaja.
Coraline: Ya, como todos, supongo jaja. Yo me he acabado (otra vez :P) El libro del cementerio en un descanso.
Cubo: Pues os tenéis que leer Muerte en el Nilo. Es impresionante. Los personajes están más vivos que en cualquier otra historia de Poirot que haya leído.
Brax: Deberías probar con La casa torcida. Ese siempre me lo recomienda mi madre cada vez que le hablo de Agatha Christie. No es de la serie de Poirot, pero él dice que es sublime!
Cubo: Pues me lo apunto!
Durante una hora comentaron las novedades literarias del mes y compartieron opiniones acerca de sus últimas lecturas. Martín disfrutaba con aquellas charlas, sobre todo porque podía estar tranquilo. Ni Brax ni Coraline sabían quién era y, aunque conocieran la existencia de su vídeo, jamás podrían relacionarlo con él.
—¡Hijo! —exclamó Paz desde el pasillo—. Haz el favor de tirar la basura, que tengo que estar pendiente del fuego. Estoy haciendo un caldito de puchero. ¡Ya verás qué rico va a quedar! Le he puesto de todo: pavo, ternera, jamón, puerro…
—¡Voy, voy! —la cortó Martín antes de que la mujer le explicara la receta con todo lujo de detalles. Sabía que, si se descuidaba, Paz se lo llevaría a la cocina y lo obligaría a ejercer de pinche hasta que llegara la hora de irse a la cama.
Martín se despidió de sus dos compañeros y se desconectó del chat. Se calzó los zapatos, bajó las escaleras, agarró la bolsa de basura y salió a la calle.
Al sentir el abrazo gélido de la noche, lamentó no haberse puesto el abrigo. Justo cuando estaba a punto de comenzar a caminar, un sonido metálico a su izquierda captó su atención. Ricardo Legrand, el padre de Borja, salía de su lujosa residencia con la cabeza en alto y la mirada fija en el horizonte.
—Buenas noches, señor Legrand.
No supo si su vecino lo había oído, pero no recibió respuesta por su parte. Permaneció inmóvil, divisando la elegante figura del abogado descendiendo la calle entre la bruma.
Una ráfaga de viento helado lo sacó de su ensimismamiento. Recorrió a toda prisa los veinte metros que lo separaban del contenedor para mitigar la sensación de frío.
Llegó a su destino sofocado, casi sin aliento y con la sensación de tener los pulmones llenos de escarcha. Cuando se disponía a pisar el pedal elevador de la tapa, una figura se detuvo frente a él.
—Te has propuesto no dejarme pasar a ningún sitio hoy, ¿verdad?
La estrechez de la acera impedía que Erika Weinberg pudiera esquivar a Martín y continuar su camino.
—P… Perdón —dijo Martín.
—No te preocupes —lo disculpó Erika exhalando una nube de vapor tras la que asomaba el tímido destello de su brillo de labios—. Me llamo Erika. Tú eres Martín, ¿verdad?
Martín no pudo evitar entreabrir la boca.
—¿Cómo…?
—Me ha hablado de ti Dalia. Te felicito, porque parece que te tiene en altísima estima. Dice que le pareces muy inteligente, un buen chico y que, además, te encantan las Matemáticas. La verdad es que a mí también.
No podía creerlo. ¿De verdad le estaba diciendo aquello la chica más guapa de todo el colegio?
—¿Que te parezco inteligente y buen chico?
—No, Martín, yo a ti no te conozco. Me refiero a que a mí también me gustan mucho las Matemáticas.
—Ah, claro... Qué tonto, ¿no?
—No te preocupes… A todo esto… ¿me dejas pasar?
—Ah, claro. Qué tonto… otra vez. —Soltó un ruido nervioso, más cercano al rebuzno de un asno que a una risa.
Martín se apartó a un lado y Erika se preparó para sortearlo. Compartieron una sonrisa mientras él retrocedía un pequeño paso hacia la pared. Justo cuando su pie esperaba tocar el suelo, la sonrisa de Martín se transformó en una expresión de sorpresa y se lanzó hacia Erika. Sus cuerpos colisionaron y se precipitaron sobre la acera. Cuando la bolsa que agarraba Martín tocó el pavimento, el plástico se rasgó y liberó su contenido como una bomba de metralla.
—¡Martín! Dios mío… —Erika se incorporó de medio cuerpo y se retiró los restos de basura del abdomen—. Menos mal que no me he duchado todavía...
—Lo siento, Erika, de verdad, lo siento... Me he resbalado con una placa de hielo… Lo siento mucho.
—No es nada, no te preocupes... Desde luego, este encuentro no se me va a olvidar en la vida. —La chica se puso en pie y recogió la abultada carpeta azul que había caído al suelo con ella—. Nos vemos mañana en el colegio. Y espero que sea en un sitio más ancho.
Martín la contempló fijamente mientras descendía por la calzada, hasta que la neblina la engulló y desapareció de su vista.
No se había sentido peor en su vida. Y en su caso, eso era mucho decir. Recogió los restos que se habían escapado de la bolsa, los volvió a introducir en lo que quedaba de ella y la arrojó en el contenedor.
«Justo hoy tenía que ser la bolsa de orgánicos. No podía haber sido la de cartón...», se lamentó mientras se despegaba con dos dedos un trozo de pescado del pantalón.
Entonces, su mente lo hizo percatarse de algo: había vuelto a hacer el ridículo más atroz delante de la chica más popular del colegio. Por segunda vez en un día.
Su corazón comenzó a pulsar con violencia, desbocado en su pecho. Por instinto, se llevó la mano al bolsillo, pero no encontró nada. Recordó entonces que había dejado su cubo sobre el escritorio. Casi lo podía oír reclamándolo desde su habitación. Echó a correr hacia su casa cuando, de repente, observó algo extraño. Algo que hizo que se olvidara por unos instantes de su querido objeto.
Una figura conocida se aproximaba a la verja del colegio y, un segundo más tarde, desaparecía entre la bruma. ¿Había ocurrido de verdad o se lo había imaginado? Y si no había sido fruto de su imaginación, ¿por qué motivo iba a entrar Borja Legrand a esas horas en el Elizondo-Herder? 




CAPÍTULO 4
I
Martín partió hacia el colegio más temprano que de costumbre. Tenía la esperanza de no volver a cruzarse con Borja en el camino. Seis horas al día con él en clase ya eran suficientes. No necesitaba un solo minuto más de su compañía.
Se detuvo en seco justo cuando se disponía a cruzar hacia el lado de la calzada en el que se alzaba el Elizondo-Herder. Vio a Edmund Renard, el profesor de Francés, que se mantenía de espaldas al lado de la verja de la entrada del colegio. Su teléfono móvil comenzó a sonar, liberando una melodía que guardaba cierta reminiscencia con la sintonía de la serie La pantera rosa. Edmund avanzó hacia el interior del jardín, lanzó una mirada en derredor y descolgó con rapidez.
—¿Qué haces llamándome aquí? ¿No te lo he dejado lo suficientemente clago?
Martín cruzó el adoquinado que lo conducía al edificio de aulas y Edmund le lanzó una mirada sospechosa. El profesor se resguardó detrás de las figuras de Alfredo Elizondo y Margriet Herder y cubrió el auricular del teléfono con la mano.
—Pog supuesto. Eso ya está hecho —escuchó Martín en su camino al edificio.
Atravesó el recibidor y abrió la puerta del aula de ciencias. Resopló antes de entrar. Allí, en pocos minutos, le esperaba una soporífera clase de Biología a manos del director del Elizondo-Herder, Laureano Narváez.
Como de costumbre, las luces se encendieron automáticamente al entrar, pero nada más acceder a la clase, sintió que había algo distinto en el aula. A través de las suelas de goma, sus pies notaron una superficie diferente del parqué que solía cubrir el suelo. Sus zapatos patinaron, pero logró mantener el equilibrio.
Entonces, su mirada viajó hacia el suelo.
No podía apartar la vista de sus pies. Volvió a cerrar y a abrir los ojos varias veces, con la esperanza de que, en uno de aquellos parpadeos fugaces, la imagen que estaba presenciando desapareciera de allí, como si de una alucinación se hubiera tratado.
Todo el suelo del aula estaba cubierto por papeles de folio blanco con un texto escrito a ordenador. No supo calcular cuántas hojas había esparcidas por toda la habitación, pero parecían miles a simple vista.
Avanzó dos pasos en dirección a la mesa del profesor caminando sobre la superficie blanca que anegaba todo, como si de una inundación se tratase. Cuando dirigió la mirada hacia las bancas advirtió que tanto las escaleras como las mesas también estaban revestidas por lo que parecía ser el mismo documento. Confuso, soltó la mochila, se agachó y tomó una de aquellas hojas entre sus dedos.
Tenía en sus manos un escrito con fecha del día siguiente, 11 de enero. En su encabezado, además de imprimirse el sello del Elizondo-Herder, pudo leer:
EXAMEN DE GEOLOGÍA. 4º DE SECUNDARIA. AULA DE CIENCIAS
Preso de la curiosidad, inspeccionó otras de las infinitas hojas de papel. Todas eran copias del examen que se iba a celebrar a las ocho de la mañana del día siguiente.
—Pero esto… —escuchó a su espalda. Soltó el manojo de papeles que sostenía y se giró. El director Laureano lo observaba con una mirada incrédula. Sus ojos se debatían entre Martín y la escena que los rodeaba—. ¡¿Qué demonios ha pasado aquí?!
Sus manos comenzaron a temblar y balbuceó—: Es el examen de… Geología de… mañana.
El director, incapaz de articular palabra, abandonó el aula propinando amplias zancadas con uno de los papeles en la mano. Martín recogió su mochila, la posó sobre su banca y salió de la sala con la esperanza de encontrarse con cualquier compañero que entrara por la puerta del edificio. Incluso la presencia de Borja le resultaría un motivo de alivio en esos momentos.
Unos segundos más tarde, una repetición atronadora de las campanas de megafonía abofeteó sus oídos:
—¡Profesores, les habla el director! ¡Acérquense al edificio de despachos inmediatamente!
Medio minuto después, Edmund emergió del baño de la planta baja, seguido de cerca por las profesoras Gema Pardo y Felicia Aranda, la esposa del director, quienes bajaron las escaleras rápidamente con el gesto contraído.
Poco después, Alexandra Joyce y Dalia Expósito se unieron a Gema y Felicia. A ellos se sumó Ramón Herrera, el profesor de Educación Física, que llegó corriendo desde el edificio de pistas deportivas.
—Cagón, ¿sabes qué ha pasado? —preguntó Salvador, que estuvo a punto de chocarse con doña Felicia en su camino hacia la edificación de despachos.
Con un nudo en el estómago al imaginarlo con Claudia, Martín le respondió de mala gana—: La clase está llena de copias del examen de Geología de mañana.
—¿Qué estás diciendo? Estás majara, cagón.
—Entra tú mismo y compruébalo. Y de paso, déjame en paz.
Por un momento, temió la respuesta de Salvador, pero luego se dio cuenta de algo. Había sido la primera vez que no agachaba la cabeza ante un comentario así, y su compañero no sólo no le había respondido, sino que parecía aún más sorprendido por su respuesta que el propio Martín.
En medio de aquella confusión, una voz gutural lo trajo de vuelta la realidad:
—So… Socorro… Ayu… Ayuda…
Martín y Salvador cruzaron una mirada de recelo, como si quisieran cerciorarse de que lo que habían escuchado no había sido una alucinación.
—Por favor… Ayudadme…
Ambos se dirigieron hacia el origen de aquel aviso de ultratumba, justo al otro lado de la puerta que custodiaba la secretaría. Permanecieron frente a la entrada, indecisos sobre si debían abrir la puerta o dejarlo estar.
Preso de la curiosidad, Martín se decidió a girar el pomo.
Allí, al otro lado, tendido en el suelo sobre un charco de sangre, se encontraba Francisco Ramírez, su profesor de Geología.
II
—Ya lo he dicho… Me han drogado. Ayer por la noche me sorprendieron por detrás y me acercaron a la cara un pañuelo con cloroformo o algo parecido. ¡Y después han intentado matarme! —relataba Francisco a los agentes de policía que se habían personado en el Elizondo-Herder.
Martín reconoció al cabecilla del escuadrón: se trataba de Andrés Aranda, el jefe de su padre y cuñado de don Laureano.
Mientras tanto, un enfermero enfundado en un mono amarillo presionaba sobre una herida en la parte posterior de la cabeza del profesor. Dalia Expósito y Gema Pardo lo ayudaron a deshacerse de su camisa. Cuando lograron desenfundársela, una cascada de sangre goteó como un aguacero carmesí. Después, lo ayudaron a secarse el cuerpo con una toalla y le facilitaron una sudadera que les había conseguido el profesor de Educación Física.
—¡Un intento de asesinato en mis dominios! ¡Que el culpable no quede impune! —susurraba Felicia Aranda a su hermano Andrés mientras él trataba de tranquilizarla posando las manos sobre sus hombros.
A pesar de que Salvador se había reunido con su grupo de amigos en la puerta del aula de ciencias, Martín se resistía a abandonar aquel lado del vestíbulo. Algo dentro de él lo impulsó a permanecer justo al lado de la entrada a la secretaría. Necesitaba descubrir qué había sucedido.
Cuando tomó consciencia de lo que estaba a punto de hacer, se sorprendió de tener ya su teléfono móvil en la mano con la función de grabación activada. Acercó el dispositivo lo más cerca posible de su pecho. Con cierta vacilación, se aproximó dos pasos en dirección a la sala. Una vez llegó al marco de la puerta, comenzó a girar el teléfono para que la cámara capturara todos los detalles posibles de la escena. Aun así, también se esforzó por retener toda la información que pudiera con sus propios ojos.
Una enorme mancha de sangre resplandeciente cubría buena parte de la superficie del suelo. El líquido bermellón se extendía como un mar de destrucción, dejando tras de sí un rastro de caos y confusión. Decenas de documentos ilegibles habían caído al piso, y ahora estaban también salpicados con el mismo color que sólo podía anunciar la muerte.
La escena no se limitaba al manantial de sangre y los papeles moteados; había algo más. Una silla se encontraba acostada justo al lado del lugar que había ocupado la cabeza de Francisco hacía escasos minutos.
Después inspeccionó el escritorio. La mitad de su superficie parecía ajena al altercado, con varias carpetas apiladas unas sobre otras, como torres de vigilancia, alineadas a la perfección con el borde de la mesa. En cambio, la mitad opuesta parecía un escenario de guerra: los documentos que aún quedaban allí se desperdigaban por aquí y por allá, como si alguien los hubiera lanzado desde lo alto de la habitación y hubiera dejado en manos del azar el lugar que encontrarían como destino.
Algo no cuadraba, pero ¿qué era? La mitad de la sala parecía el escenario de una batalla campal, pero la otra seguía siendo un remanso de paz y orden. Y, por otro lado, ¿qué tenía que ver aquello con que toda el aula estuviera cubierta con el examen de Geología del próximo día?
De repente, tuvo una teoría: alguien pretendía robar el examen y aprovechó el instante en que el profesor Francisco había abierto su taquilla para atacarlo y hacerse con él. Pero entonces, ¿por qué lo sacaría a la luz?
—¿Qué hace usted ahí? —lo increpó Felicia ante la mirada del director.
—N… Nada.
—¡Vuelva con sus compañeros inmediatamente!
Martín se acercó al resto de los alumnos, que aún se encontraban amotinados en la puerta del aula. Aprovechó el momento para contarle todo a Germán.
—¡¿Qué me dices?! Te habrás quedado con las preguntas, ¿verdad, amigo?
—No, y seguramente las cambiarán por otras, si es que no cancelan el examen. Lo que no me explico es quién ha podido hacer esto. ¿Cómo es que alguien ha intentado matar al profesor Francisco? —le susurró Martín.
—Yo lo que digo es que nosotros no tenemos la culpa de que a alguien se le haya ido la olla. Así que no tienen por qué cambiar las preguntas del examen —dijo Salva en voz alta.
—Pero ¿cómo no las van a cambiar? —expuso Claudia mientras elevaba las manos con un gesto de incredulidad—. Además, será mejor que vayamos preparándonos, porque vamos a ser los principales sospechosos.
—¿Por qué dices eso? —quiso saber Borja Legrand.
—Es obvio, ¿no? Han atacado al profesor para hacerse con el examen, y somos la única clase que cursa la asignatura de Geología.
—¿Y qué íbamos a conseguir con eso? —Todos miraron hacia Martín, que se arrepintió de inmediato de haber lanzado la opinión en voz alta—. Quiero decir... Si se descubren las preguntas del examen, lo normal es que las cambien por otras. ¿Qué es lo que iba a ganar cualquiera de nosotros si el examen veía la luz?
—Eso es lo que me gustaría saber a mí —inquirió el director.
Acompañado por Felicia y Luis Rapado, jefe de estudios y profesor de Química, se acercó a ellos con paso brusco y acompasado, casi militar.
—¿Estáis todos los que asistís a la asignatura de Geología aquí? —preguntó el director.
—Creo que falta Raquel —apuntó Salva.
—No, estoy aquí —aclaró la chica desde detrás del tumulto.
—Está bien... Si ya estáis todos, vamos a tener una charla. Subiremos al auditorio. Lo que tengo que anunciaros requiere de un lugar solemne.
El director y los dos profesores dieron la espalda al grupo y comenzaron a ascender por las escaleras en dirección al aula magna del Elizondo-Herder.
III
Martín sólo había visitado la última planta del edificio de aulas en una ocasión, hacía cuatro años. Fue el día en que le mostraron las instalaciones, poco antes de matricularse en el Elizondo-Herder.
Nada parecía haber cambiado desde entonces. Justo al lado de las escaleras se ubicaba el armario de mantenimiento y, tras un muro pintado de azul y una puerta de madera ennegrecida, se situaba el auditorio.
El director extrajo un manojo de llaves de aspecto quebradizo de su bolsillo y abrió la puerta mientras apretaba con fuerza el puño de la mano restante. Los profesores lanzaron una mirada de reprobación a los alumnos y siguieron al director hasta el final de una alargada alfombra de color azul marino. A ambos lados del tapiz, como si fuera su deseo permitir su paso, se distribuían veinte hileras de innumerables asientos acojinados. Al fondo de la sala se distinguía una tribuna de metro y medio de altura sobre la que reposaba una mesa de madera oscura.
Don Laureano tomó el asiento central. A su derecha, en lugar de colocarse el jefe de estudios, tal y como sugerían las etiquetas dispuestas frente a cada silla, se ubicó Felicia Aranda, que intercambió las identificaciones en cuanto se percató de que la suya no le correspondía.
Felicia era una mujer de estatura media, con el pelo castaño, corto y acicalado con aspecto de casco. Prácticamente todos los alumnos del Elizondo-Herder sabían que sus rasgos faciales, suaves y afables, escondían algo totalmente distinto. Por su parte, Martín conocía bien que su carácter le venía de familia. Era rara la ocasión en la que Antonio no volvía a casa maldiciendo el complicado temperamento de su jefe, hermano de la profesora.
—Podéis tomar asiento —anunció el director hablándole a uno de los micrófonos dispuestos en la mesa—. En las primeras filas. Será mejor que nos veamos las caras.
Los alumnos se distribuyeron en los lugares indicados. Martín acompañó a Germán sujetándolo del brazo, tal y como tenían por costumbre cada vez que llegaban a un lugar que el chico no hubiera visitado con anterioridad.
El director se dirigió a ellos con los ojos entornados y una evidente tensión en el cuello:
—Quiero ser muy claro con todos vosotros. Sé que os estaréis preguntando qué le ha ocurrido al profesor Francisco y que habéis interpretado que alguien lo ha atacado, pero la realidad no es esa. Francisco ha sufrido un accidente. Él mismo lo ha reconocido cuando los recuerdos han regresado a su memoria —expuso de forma automática—. Por otra parte, y de forma independiente del desgraciado accidente de vuestro profesor, alguno de vosotros se ha hecho con el examen de Geología, le ha hecho copias y las ha esparcido por vuestra aula. Lo que ha ocurrido hoy marcará un antes y un después en la historia del Elizondo-Herder. No sé quién o quiénes habéis sido los causantes de esta infamia, pero os prometo que, por nuestra parte, el responsable será castigado con todo el peso que permitan los estatutos de esta institución.
—¿Qué le hace pensar que ha sido uno de nosotros? —lo interrumpió Borja, que no logró ocultar la histeria en su voz.
—¡Cállese! —vociferó Felicia Aranda al instante—. Esto no es una entrevista, señor Legrand. No se pueden ni imaginar lo que esto significa para el colegio, ¿verdad? Este centro es un ejemplo de educación y un modelo en cuanto a procedimientos, no sólo en el país, sino en todo el continente. Uno de ustedes no ha cometido una simple gamberrada. ¡Aquí se ha perpetrado un delito! Alguien ha robado las llaves del colegio, ha entrado en la secretaría para sustraer un examen, hacerle copias y lanzarlas por el aula, orgulloso de su original idea.
«¡Claro! Por eso le robaron las llaves a Gerardo. Las necesitaban para entrar en el colegio. Pero ¿y eso de que el ataque a Francisco sólo ha sido un accidente? Él mismo ha dicho que lo habían intentado matar», reflexionó Martín.
Felicia se incorporó y posó la mirada sobre cada uno de los alumnos con una serie de movimientos de ojos fugaces. Martín pensó que la profesora de Historia se había convertido, de repente, en un camaleón humano.
—El culpable será castigado. Ahora sólo queda saber... ¿quién ha sido?
—Pero ¿para qué iba un alumno a robar un examen que no se va a quedar? —susurró Martín a Germán.
—¿Para qué iba un alumno a robar un examen que no se va a quedar después? —preguntó Germán en voz alta.
Los profesores se miraron entre ellos, pero fue Felicia quien tomó la palabra:
—Pues para llamar la atención, señor González. Y tenía entendido que usted era ciego, y no sordo, así que no vuelva a hablar si no se le pregunta.
Luis Rapado, el jefe de estudios, un hombre de treinta y cuatro años, musculado y peinado con un frondoso flequillo, se acercó el micrófono a la cara. Su magullada mano izquierda asió el dispositivo con delicadeza, como si la más mínima presión fuera a provocar que la extremidad se le cayera a pedazos.
—Está claro que las razones de este acto se nos escapan. No entendemos por qué alguien ha podido llevar a cabo esta deleznable acción. —Felicia le dirigió una mirada rebosante de cólera—. Aparte de para llamar la atención, claro está. Si el culpable confiesa, os prometo que la represalia que se tomará no tendrá comparación con la que habrá si somos nosotros los que damos con él. Tenéis la decisión en vuestras manos.
—Dejémonos de psicologías baratas, por favor —lo interrumpió Laureano apremiado por su esposa, que justo antes le había propinado un codazo en el antebrazo—. Esto es un escándalo, y no abandonaremos esta sala hasta que el culpable dé la cara.
Salvador, que se había sentado al lado de Claudia, justo delante de Martín y Germán, acercó sus labios a la oreja de su novia y susurró—: Pues nos quedaremos aquí. No creo que vaya a ser demasiado desagradable.
Ella le contestó con una sonrisa cómplice. Martín incluso pensó en inculparse. Tal vez así conseguiría que Claudia y Salvador se separasen, aunque fuese sólo un poco.
Tras media hora de silencio sepulcral, el director rompió aquella calma perturbadora:
—Está bien, ¿no queréis hablar? ¿Estáis cómodos así? Estupendo… El examen tendrá lugar mañana a la misma hora, y con otras preguntas, evidentemente. Os aconsejo que estudiéis mucho, pues me consta que el profesor Ramírez, que se recuperará muy pronto de su accidente, estará muy inspirado cuando confeccione las nuevas cuestiones. Y por supuesto, ese premio que iban a recibir los alumnos con las mejores calificaciones para ir a hacer el indio a la Pradera Dorada queda absolutamente suspendido.
Los integrantes del grupo de Borja y Raquel, a excepción de Salvador, que seguía ocupado regalando carantoñas a Claudia, se levantaron de sus asientos y comenzaron a protestar. De inmediato, Felicia Aranda se incorporó y ordenó silencio con un grito atronador:
—¡Cállense! Me da igual que el responsable no sea lo suficientemente valiente como para confesar. Seguro que ustedes saben quién es. Seguro que creen que se están riendo de nosotros. Pero ya les digo yo que de nosotros no se ríe ¡¡NADIE!! —concluyó con un alarido inhumano. Todos los alumnos que se habían rebelado tomaron asiento de forma automática—. No les vale con estudiar en el mejor colegio de este país, ¿verdad? ¿No les es suficiente con que tengamos las mejores instalaciones educativas y que les impartan las clases los mejores profesores del mundo? Claro que no… Porque son ustedes los que no están a la altura del Elizondo-Herder. Son ustedes los que no merecen ni que se les trate de usted. Así que ahora bajareis para que la policía os tome declaración y limpiareis el destrozo que uno o algunos de vosotros ha ocasionado. ¡Ahora mismo!
IV
Justo después de abandonar el auditorio, el hermano de Felicia y su equipo de agentes de policía tomaron declaración a todos los alumnos del aula de cuarto de secundaria de ciencias. Ninguno de ellos parecía tener la más mínima idea de quién había sido el causante del robo del examen ni del motivo por el que algún compañero podría haberse atrevido a hacer algo así.
Martín tenía la cabeza llena de dudas. ¿Querrían las llaves de Gerardo para robar el examen? ¿Por qué sacarlo a la luz? ¿Podría haber sido un alumno de otro curso para inculpar a alguien de su clase? ¿O estaba mirando en la dirección equivocada? Tal vez lo que había ocurrido no tenía nada que ver con el examen, sino con el ataque al profesor Francisco. Quizá el responsable deseaba matar a Francisco, y hacer público el examen era tan sólo una cortina de humo para desviar la atención, por mucho que ahora los profesores se empeñasen en sostener que había sido un accidente. ¿Por qué lo hacían?
Mientras abandonaba el aula, cabizbajo e inmerso en su reflexión, no reparó en que una compañera regresaba a la sala.
Claudia y Martín chocaron sus hombros de improviso. La carpeta de Claudia, forrada con imágenes de un gato con un lazo azul trenzado en el cuello, se abrió nada más aterrizar en el suelo. Los documentos que contenía salieron volando en todas las direcciones posibles, como una bandada de pájaros que huye despavorida de un depredador.
—Lo siento, Claudia, qué torpe.
Por un instante, Martín se sintió avergonzado y se llevó la mano al bolsillo donde guardaba su cubo de Rubik, pero pronto esa sensación de ansiedad se convirtió en puro dolor. La observó durante un segundo eterno: reparó en su melena morena y lisa, en sus ojos oscuros y en cómo se acomodaba las gafas cada vez que se inclinaba hacia delante para recoger uno de los papeles. Ella lo disculpó y continuó agachándose para terminar de recolectar el contenido de su carpeta gatuna.
«Es perfecta», supo Martín. «Y está saliendo con otro».
Martín sacudió la cabeza y se acuclilló para ayudar a Claudia en la tarea.
—Perdona otra vez, Claudia —le repitió mientras le entregaba la última hoja que quedaba en el suelo. Sus manos se rozaron durante el intercambio. Una suerte de corriente eléctrica surgió en los dedos de Martín.
—No es nada, Martín, no te preocupes —lo disculpó mientras archivaba el documento.
Martín lo advirtió de inmediato.
—¿Es eso una copia del examen?
—¿Esto? —Claudia lanzó una mirada en derredor y susurró entre dientes—: Lo he guardado mientras ordenábamos la clase. Es para practicar esta tarde. Sobre todo, las preguntas tipo test, que son las que se me dan peor.
«¿Estás bien? ¿Necesitas hablar de algo? Si quieres que charlemos un rato, puedes contar conmigo…» Un sinfín de palabras recorrieron su cabeza a la velocidad del rayo, pero todas murieron en su lengua, destinadas a quedar enterradas en su boca para siempre.
Claudia entró en el aula y salió a los pocos segundos con su bufanda gris en la mano.
—Que se te dé bien la tarde de estudio —se despidió mientras se alejaba hacia la puerta principal.
Instintivamente, Martín se dirigió al aseo, rescató su Rubik del bolsillo y se dispuso a resolverlo de nuevo. Diez segundos. Al menos iba mejorando su marca personal.
—Amigo, ¿estás ahí? ¡Ojitos en formol! ¿Dónde estás? —chilló Germán desde el vestíbulo.
Martín emergió del baño con la mirada perdida. Agarró a Germán por el brazo, comenzaron a caminar y se detuvieron junto a la estatua de los fundadores. Los rayos de sol la habían liberado de la escarcha que la aprisionaba y ahora goteaba, como si se hubiera desatado una tormenta tan sólo sobre la pareja marmolada.
Miró al cielo en un intento de encontrar la respuesta del misterio entre las nubes. Devolvió la vista al frente, pero allí sólo estaba la verja de la entrada.
«La verja…» dedujo Martín.
—¡La verja! ¡Germán! —Martín sacudió el brazo de su amigo.
—¿Qué, amigo? ¿Qué quieres? Que me vas a arrancar el brazo, y ya es lo que me faltaba, ir además manco por la vida...
—Germán, vi ayer a Borja entrando en el colegio.
—¿Y?
—¿No escuchaste a Francisco? Fue anoche cuando lo atacaron. Y después, la persona que lo hizo fotocopió el examen y lanzó las copias por el aula. Por tanto, alguien ha tenido que entrar cuando hubiera oscurecido, seguramente con las llaves que le robaron a Gerardo. Y ese alguien ha sido Borja, estoy seguro. ¿Qué iba a estar haciendo si no en el colegio a esas horas?
Un torrente de adrenalina le recorrió el cuerpo y sintió algo que nunca había experimentado en la vida real; un ímpetu que sólo había vivido cada vez que Hércules Poirot citaba a todos los sospechosos en una sala, les relataba la resolución del misterio y descubría al culpable de turno. Pero pronto esa sensación se convirtió en algo mucho menos agradable. Si su deducción era correcta, vivía a escasos metros de un asesino.
—Buen intento, pero no llegas al seis, amigo. Un cinco y medio, como mucho —se apresuró a objetar Germán—. Yo sé quién lo ha hecho.
—¿Cómo te has enterado? ¿Quién es? ¿Y por qué no has dicho nada?
—Tranquilo, que te lo explico en un santiamén. Primero, porque tengo los mismos genes que mi madre, y es la mayor cotilla de Bosquenuevo. Segundo, el que lo ha hecho es el profesor de Francés, Edmund. Y tercero, porque no me iban a creer.
—¿Edmund? ¿Qué dices? ¿Cómo va a ser el culpable un profesor?
Martín recordó la discusión que Edmund había mantenido con Alexandra el día anterior y la conversación por teléfono de aquella misma mañana. «Eso ya está hecho», había dicho el francés.
—Ayer lo escuché hablando con una mujer en el baño, justo cuando me estabas esperando y casi te da una embolia cuando te encontraste con Erika. Reconocí su acento franchute enseguida. No pude escucharlo todo, pero estaban hablando algo acerca de un examen. Y hoy ocurre esto. ¿No crees que es todo demasiada casualidad?
Martín meditó durante unos segundos. ¿Para qué entró Borja en el colegio el día anterior entonces? ¿Quién estaría hablando con Edmund? ¿Y si había sido Borja quien conversaba con el profesor?
Extendió los brazos, posó las manos sobre los hombros de su amigo y lo miró fijamente a sus gafas de sol. Emulando a su héroe protagonista de las novelas de Agatha Christie, exclamó, lleno de emoción:
—Mon ami… ¡Tenemos un caso!




CAPÍTULO 5
I
El director Laureano Narváez recorrió el pasillo que conducía a su oficina y abrió la puerta rápidamente, como si quisiera evitar que alguien apareciese como por arte de magia y lo disuadiera de entrar.
Se apresuró a su escritorio, tomó asiento, estiró las piernas hacia delante y dejó caer su cabeza hacia atrás. Fijó la vista al frente y atisbó su oscurecido reflejo en el pequeño espejo con marco de plata que reposaba sobre su escritorio.
La imagen que percibió tenía poco que ver con la que solía contemplar en la misma superficie cuando accedió al cargo de director, treinta y dos años atrás. En su tez inmaculada de entonces habían aparecido arrugas, su nariz se había hinchado, y sus dientes, entonces blancos, habían amarilleado a causa del café. Sin embargo, había algo en él que no había cambiado. Algo había permanecido incorruptible a lo largo de más de tres décadas. Siempre había poseído aquellos ojos tristes, y sus labios nunca habían dejado de dibujar aquella mueca falta de vida. Daba la impresión de que su propia alma sintiera repulsión al reconocerse.
Después de lo que había ocurrido aquel día, decidió que no podía dilatarlo más en el tiempo. Tenía que hacerlo. Necesitaba encontrar algo de paz. Y esa paz sólo podía otorgársela una persona.
Sabía que se estaba arriesgando, tal vez demasiado, pero la decisión ya estaba tomada. Iba a hacerlo.
Impaciente, con el corazón palpitando raudo en su pecho, abrió el tercer cajón del escritorio y levantó la astillada solapa de madera fina que ocultaba el doble fondo.
Entonces, extrajo la carta.
Ajada por el paso del tiempo y desteñida a causa de la humedad, no parecía ser un documento demasiado importante. La tinta azul se evaporaba a pasos agigantados, como una cuenta atrás que anunciaba el fin de lo único que le proporcionaba un propósito para seguir adelante.
Posó la nota con delicadeza sobre la mesa, se limpió las gafas con el extremo inferior de la camisa que llevaba bajo el jersey y se apresuró a leerla.
Y como siempre, rompió a llorar. Lloró desconsolado desde la primera letra hasta la última, inundado por los únicos recuerdos felices que poseía.
Estaba convencido de que la mujer que la escribió era la única a la que había amado y, aun así, ella seguía siendo la persona que más daño le había ocasionado. Ni siquiera Felicia se merecía tan dudoso honor. Por supuesto que no. Porque era en la autora de la nota en la que aún pensaba, cada minuto de cada día. Ella era más que un simple recuerdo. Junto con su cargo, ella era la única razón que poseía para aferrarse a una vida que cada vez se le antojaba más vacía.
Una vez terminó la lectura, devolvió la carta a su escondite, se levantó de golpe y secó con un pañuelo de papel las lágrimas que aún recorrían su rostro.
Se convenció de que había llegado el momento de salir de allí. Tenía otros asuntos que resolver y, después de haber recobrado las fuerzas recordando a su gran amor, sabía que nada ni nadie lo iba a detener.
II
La sala de reuniones del claustro de profesores del Elizondo-Herder guardaba una sintonía milimétrica con el resto del edificio. Las paredes pintadas de celeste y el suelo de parqué le concedían al lugar un aspecto cálido, casi veraniego. Una mesa alargada discurría entre una quincena de sillas presididas por un sillón regio de madera oscura, que tenía tallado el escudo del colegio en su extremo superior.
A través de las cortinas traslúcidas que arropaban la ventana principal, Laureano Narváez observaba a las dos únicas figuras que quedaban en el jardín. El chico del vídeo parecía emocionado. Zarandeaba al alumno ciego en señal de ¿victoria? ¿De logro? ¿Habría sido él? El alumno de nombre ridículo era bastante retraído y solitario. ¿Lo habría hecho, como aseveraba Felicia, para llamar la atención? Desde luego era un alumno inteligente, pero le parecía sospechoso haberlo encontrado en el aula a primera hora. Si él hubiera urdido el plan, lo menos astuto habría sido exponerse de esa manera. ¿O era una distracción? Siendo el primero en llegar se aseguraría de que las sospechas no recayeran sobre él por el mero hecho de levantar unas suspicacias demasiado evidentes.
De todas formas, lo que había sucedido era mucho más propio del hijo del abogado, pero le extrañaba que no hubiera tenido cómplices. Los chicos como él, en el fondo, eran los más cobardes. Borja no habría actuado solo, y sus amigos no eran lo bastante inteligentes como para planificar algo como lo que había ocurrido y no delatarse en un descuido.
¿Y los hermanos Valverde y su amigo? Estaba seguro de que aquel era el grupo más sólido de toda el aula de ciencias. Ninguno de ellos se delataría y mantendrían un férreo cerco en torno a su inocencia.
Tal vez, incluso, la culpable fuera la chica cuyos padres estaban en trámites de divorcio. Siempre se dice que esos jóvenes buscan la atención de sus progenitores...
¿Quién de todos ellos habría sido?
La resolución pasaba por un camino evidente. Tenía que encontrar al ladrón de las llaves. Ahí estaba la clave. El culpable tuvo que acceder al colegio, y la llave que lo permitía se encontraban en el llavero perdido por ese mentecato de Gerardo. Pero había algo que no encajaba. Quien hubiera robado la llave podría haber entrado en cualquier sala interior de los edificios, pero aún dejaba en el aire cómo habían accedido a los edificios en sí mismos. Hacía falta un código para desactivar la alarma; un código que sólo conocía el equipo directivo y los empleados de mantenimiento y limpieza. ¿Podría encontrarse el responsable entre los miembros del personal?
Laureano veía fantasmas en todas partes. Al fin y al cabo, era a lo que estaba acostumbrado: a una vida lúgubre y sombría hasta en un día en el que el sol brillaba con ferocidad.
Esperaba que la reunión que iba a tener lugar en breve esclareciera el asunto. Necesitaba saber qué habían visto y oído los otros profesores. Era imperioso conocer qué se estaba cociendo en su colegio. Al fin y al cabo, el ataque a Francisco podía ocultarse con la ayuda de su cuñado, y la publicación de un simple examen poco repercutiría en el centro, con más de noventa años de historia intachable.
Pero ¿qué pasaría con él? No podía permitir que nadie lo pisara allí. Aquellos eran sus dominios. Era el único lugar en el que sentía que, a ratos, era el líder. Y un líder no puede permitir que nadie se ría de él.
Que un líder se viera obligado a reafirmar su naturaleza era la prueba irrefutable de que nunca lo había sido.
III
—A mí me sigue pareciendo muy extraño todo esto —advirtió Dalia Expósito—. Pero no creo que debamos criminalizarlos a todos sin que la policía haya esclarecido lo que ha ocurrido. Ir más allá del castigo y expulsarlos me parece desproporcionado.
—Esto es intolerable, Dalia —le respondió Felicia con indignación—. Si dejamos que se vayan de rositas, esto se va a convertir en un desmadre. Un centro de nuestra categoría no puede permitir que ocurra algo así entre sus muros.
—¿Os habéis preguntado cómo han conseguido entrar en la secretaría? Tenían la llave, pero ¿y los códigos de la alarma? ¿Y cómo han logrado burlar a las cámaras? —preguntó Gema Pardo, la profesora de Lengua y Literatura, una mujer de sesenta años de aspecto afable, baja estatura y con el pelo corto y canoso.
—Parece ser —intervino el jefe de estudios— que Gerardo tenía varias de esas etiquetas que se cuelgan de los llaveros con las claves de las alarmas de todos los edificios. Digamos que el que las tenga en su poder puede acceder a cualquier parte del colegio. Y en lo que respecta a las cámaras… pues… las nevadas provocaron un cortocircuito en el sistema y llevan días sin funcionar. Recibimos un mensaje de la compañía durante las navidades —titubeó.
El director se echó las manos a la cabeza.
—Hay que cambiar los códigos de las alarmas —advirtió, firme.
—Y las cerraduras. ¡Y arreglar las cámaras! Esto no se puede repetir. Si me hubieras hecho caso en su momento, ahora tendríamos al culpable grabado en vídeo y camino del calabozo, y no deambulando por ahí como si nada —completó Felicia dirigiéndose a su marido.
—Se tomarán todas las medidas necesarias, por supuesto. Además, cualquiera puede haber hecho una copia de las llaves. Es un peligro para todos. Por cierto, ¿os han tomado declaración? —preguntó el director lanzando una mirada en derredor.
—Todos tenemos coartada —dijo Gema—. De todas formas, sospechar de nosotros es, cuando menos, insultante.
—¿No crees que es conveniente que podamos descartar que alguien haya podido matarme, Gema? —puntualizó Francisco Ramírez, que llevaba la cabeza vendada y había dejado atrás el tono mortecino de su tez para recuperar su color lechoso natural.
—Por supuesto, Francisco, y estoy segura de que confías en nosotros. Pero ¿qué motivo tendríamos cualquiera de los que estamos aquí para hacerte esto?
—Tienes razón —admitió tras llevarse la palma de la mano a la frente—. Pero tampoco sé por qué ningún alumno iba a hacerlo. Intentar atacarme para conseguir un examen me parece llegar muy lejos…
—Francisco, pensé que antes te había quedado claro —lo cortó Felicia—. Lo que te ha ocurrido, a partir de este mismo instante, ha sido un lamentable accidente. No voy a permitir que se ponga en entredicho la seguridad de este centro. ¿Puedes imaginarte qué sucedería si los padres se llevaran a sus hijos a otro colegio? Los benefactores dejarían de apoyarnos y todos nos iríamos a la calle en un abrir y cerrar de ojos.
—Lo sé, Felicia, pero no voy a permitir que esto quede impune. ¿Qué será de mi seguridad a partir de ahora?
—O estás con nosotros o estás contra nosotros, Francisco. Tengo que ser clara contigo. El Elizondo-Herder no puede permitir que esto lo destruya, de ninguna de las maneras. Mi hermano no va a poder demostrar nada porque la secretaría está llena de huellas de profesores y alumnos. Por tanto, desde este momento, encontrar al culpable pasa a ser nuestra absoluta prioridad, y todos vosotros tenéis que estar comprometidos con la tarea.
—Tal vez querían conseguir otra cosa —terció Ramón, el profesor de Educación Física, dirigiéndose a Francisco—. Abrir las cajas fuertes, por ejemplo. Quizá no esperaban encontrarte allí y, cuando te vieron, te atacaron e hicieron esa parafernalia con el examen para desviar la atención.
—¿Y llevaban cloroformo preparado? —advirtió el profesor de Geología.
—Puede ser. Tal vez no estaban seguros de que el colegio estuviera desierto. Además, si te han dormido antes de atacarte puedes darte con un canto en los dientes. Créeme, en el lugar del que yo vengo resulta más violento hasta que te den los buenos días.
Felicia bufó, pero no se molestó en llevarle la contraria. La opinión de ese profesor le traía sin cuidado. Si de ella hubiera dependido, Ramón Herrera jamás habría formado parte del claustro del Elizondo-Herder. Los benefactores del colegio pensaron que sería una buena idea contar con un docente con una historia de superación como la suya, pero a Felicia aquello le traía sin cuidado.
—Tal vez tengas algo de razón. Si tenían las llaves en su poder podrían haber ocasionado verdaderos destrozos. Podrían haber robado ordenadores, material valioso, e incluso el dinero en efectivo de la caja fuerte de la secretaría. Puede que yo haya sido sólo un daño colateral y en realidad tuvieran otra intención. Me atacaron y se asustaron… Creo que lo mejor será dejarlo todo en manos de la policía.
—¡No, no, y mil veces no! —Felicia se levantó de la silla y propinó un golpe sobre la mesa tras pronunciar cada palabra. Los enseres de los profesores temblaron con cada impacto, como si ellos también estuvieran atemorizados ante la furia de la mujer—. Todo el mundo tiene una coartada, pero es evidente que alguien miente.
Dalia Expósito trató de comunicarse con Francisco—: Entonces, ¿no recuerdas nada?
—Absolutamente nada —respondió—. Sólo que me quedé hasta aproximadamente las nueve preparando las clases y, cuando iba a marcharme y a guardar el ordenador en mi… —Hizo una pausa. Sus ojos parecieron querer despegarse de sus cuencas—. Ta-qui-lla —terminó casi tartamudeando.
—¿Estás bien, Francisco? —se preocupó Gema al advertir el repentino estado de su compañero.
En ese momento, se escucharon dos golpes desde el otro lado de la puerta. El director se acomodó el cabello, arregló el cuello de su camisa y se levantó para abrir la puerta. Tras él emergió una mujer delgada con la mirada perdida.
—Ángela, la he mandado llamar —aclaró Laureano mientras regresaba a su asiento—. Quería saber a qué hora se marchó a casa ayer por la tarde.
La señora de la limpieza poseía una belleza insólita, a pesar de lucir una expresión apocada, en sintonía con sus ojos aciagos. Su cabello corto parecía estar teñido de rubio, tal y como delataban las incipientes raíces oscuras que comenzaban a brotar desde su base. La mujer respiró hondo y contestó con decisión—: A las nueve y diez, director. Terminé el turno a las nueve en punto, me cambié de ropa en el vestuario, cerré las puertas de los edificios principales, activé las alarmas y me marché a casa.
—¿Estás segura de que no se te olvidó hacer algo de lo que has dicho? Tienes muchas responsabilidades, y sería lógico que olvidaras terminar alguna de tus tareas alguna vez —se mofó Felicia, aún en pie, con una media sonrisa cargada de superioridad.
La mujer le devolvió el gesto y respondió—: Estoy segura, Felicia. Hasta alguien con tantas responsabilidades como yo no olvida hacer algo tan sencillo como cerrar una puerta.
—Está bien, Ángela —terció el director con ánimos de disuadir un enfrentamiento entre ambas—. ¿No viste nada extraño? Una luz encendida, a alguien merodeando por la zona…
—No, director. En cuanto salí, me dirigí al aparcamiento y me subí al coche. No vi nada fuera de lo normal.
El director indicó a Ángela que volviera a su trabajo. La mujer abandonó rápidamente la sala, como si estuviera ansiosa por escapar de aquella reunión inquisitorial lo antes posible.
Dalia Expósito añadió—: ¿Y si ha sido algún alumno de otra aula? Puede que exista una rivalidad de la que no tenemos constancia entre los cursos de letras y de ciencias. Ya sabemos cómo son los jóvenes a estas edades, así que no creo que debamos descartarlo.
—El aula de letras estaba conmigo de visita cultural en el museo de la capital. Los llevé para ver una exposición de manuscritos en latín, y justo a esa hora veníamos de camino de vuelta en el autobús —expuso Gema haciendo gala de la dulzura que siempre la acompañaba al hablar—. No creo que haya sido alguien de otro curso. El responsable debe de estar dentro del aula de ciencias.
—Sinceramente, me cuesta creer que alguien de ese curso haya hecho esto. Les doy clase y los conozco —intervino Dalia—. Son buenos chicos, incluso el grupo de Raquel Vela y de Borja Legrand, por muy irresponsables que puedan llegar a parecer.
—¿Y el chico raro? —la interrumpió Laureano.
—¿Qué chico raro, director?
—Pues el del vídeo. El del nombre ridículo. Ese chico es muy solitario, Dalia... Todo el día pegado al niño ciego... Está pidiendo a gritos que alguien le preste atención.
—Director, usted mismo se jacta de que ser una persona solitaria es una cualidad admirable. Me sorprende que lo vea como un defecto en otro individuo.
—¿No crees que pueda ser el culpable?
—Virtudes para ello no le faltan, desde luego. Es un chico brillante, capaz de urdir un plan perfecto y salir indemne. Pero no, estoy convencida de que no es el responsable.
Luis Rapado, que se había mantenido al margen de la conversación, comenzó a musitar—: Tal vez…
El director le dirigió una mirada rápida y lo apremió a hablar en voz alta.
—No es nada. Tan sólo me preguntaba si existe un motivo oculto detrás de lo que ha ocurrido. ¿Cambiar un examen de día o simplemente llamar la atención? No creo… Y ya no hablemos de matar a alguien... Nadie medianamente inteligente correría el riesgo de agredir a un profesor sin ganar nada a cambio.
—¿Qué sugieres, Luis? —cuestionó Felicia, despótica.
—Pues que no creo que haya sido ningún alumno. O, al menos, no por los motivos que estamos barajando. Debe de haber algo más, una intención o razón que se nos escapa.
El silencio se había hecho con el control de la habitación. El único sonido procedía del zumbido de la lámpara halógena del techo, parecido al de una colmena de abejas.
Laureano se acarició el mentón y se incorporó con lentitud. Hasta ese momento no había reparado en que Edmund y Alexandra habían permanecido en silencio durante toda la reunión. Además, le pareció extraño que no se hubieran sentado juntos como de costumbre.
—Está bien —concluyó—. A partir de hoy, quiero que todos estéis atentos a lo que se comenta, se ríe, se llora y hasta de lo que se come entre estas paredes. Cualquier indicio de sospecha se ha de comunicar al instante al jefe de estudios o a la dirección.
Después de aquellas directrices, todos los profesores se levantaron de sus asientos y se dirigieron a sus despachos.
Laureano se quedó solo y respiró hondo. Caminó alrededor de la mesa de reuniones mientras tomaba nota mental de lo que había aportado cada uno de los asistentes. Hizo un gesto de aprobación hacia sí mismo.
Después de todo, las cosas no le habían salido del todo mal: había reafirmado su autoridad ante el claustro y aleccionado a sus alumnos aquella misma mañana.
Pero ¿qué pasaría con los padres? Lo decidió en un instante. Les enviaría una circular desmintiendo cualquier rumor infundado acerca del ataque a Francisco y todo quedaría en un chisme sin fundamento.
Por su parte, todo estaba solucionado.
Bajó las persianas, descendió las escaleras y cruzó el pasillo que lo conducía a su despacho con el convencimiento de que aquellos hechos no volverían a repetirse, de que nadie se atrevería a dejarlo en evidencia de nuevo.
Estaba equivocado.




CAPÍTULO 6
I
Martín acudió raudo al insistente zumbido del timbre. Cuando percibió el sonido del pestillo abriéndose desde el otro lado, Germán empujó la puerta y entró corriendo en el vestíbulo.
Asustado, Martín cerró al instante.
Germán intentaba recuperar el aliento agachado de medio cuerpo con las manos posadas en las rodillas. Traía el pelo alborotado, con varios mechones puntiagudos brotando por distintas zonas de la cabeza, rígidos a causa de la cera que solía utilizar para fijar su peinado.
—¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué corres? —le preguntó Martín, preocupado.
—Tu vecina —jadeó—. Está como una auténtica cabra.
—¿La señora Concha? Pero si es un cielo de mujer...
—Esa no, la otra. La que vive con ella.
—No vive con nadie más, Germán. La señora Concha lleva viviendo sola desde que nos mudamos a Bosquenuevo.
—Error, amigo, error. Aunque no me extraña nada que no quiera que la gente sepa que vive con una lunática.
Germán tanteó el suelo y recogió su mochila de Pikachu, que había lanzado hacia dentro del vestíbulo al entrar. Con la cremallera a medio cerrar, Monique asomaba por uno de los laterales.
—Por cierto, ¿tú qué hacías en casa de mi vecina?
—Pues me he equivocado de puerta, evidentemente. No hace falta tener un doctorado para darse cuenta.
Martín lo sujetó del brazo y lo condujo hasta la cocina con la intención de evitar que su amigo trastabillara con el dálmata de porcelana que custodiaba la habitación.
—El caso es que —comenzó a relatar mientras Martín lo acompañaba hasta el asiento más cercano— me equivoqué de puerta. La última vez me trajo mi padre en coche y no recordaba exactamente a qué altura de la calle estaba tu casa. Me abrió tu vecina Concha, que me insistió muchísimo en que merendara con ella. Y ya me conoces, yo por comida gratis hago lo que sea. Sacó café y pastas caseras, asquerosas, por cierto, y me empezó a contar la historia de cómo llegó a ser finalista en miss Lora del Río 1972. De repente, escuché una voz que bajaba por la escalera a grito pelado. Lo siguiente que recuerdo es que me estaban atizando con una especie de bastón en la cabeza al grito de «¡violador, violador!» Así que cogí la mochila y salí de allí corriendo.
—¿Te has hecho daño? —se interesó Martín mientras le inspeccionaba la cabeza por si tenía alguna herida.
—Me tropecé con un mueble de la entrada, con el escalón de la puerta, y creo que con un macetero del jardín, pero pude mantener el equilibrio.
—¿Y el bastón? ¿No te lo has traído?
—Paso del bastón. Llevarlo a cuestas es un maldito tres, todo el mundo me mira raro cuando voy caminando con él.
—Germán, tienes que usarlo. Es peligroso que vayas por ahí sin él. Además, ¿cómo sabes que la gente te mira raro? ¿O que te mira, a secas?
—Pues porque lo sé. Igual que sé cuándo tengo sed o ganas de ir al baño.
—¡Pero si ya está aquí Germancito! —Paz irrumpió en la cocina y le plantó dos besos sonoros en las mejillas.
Martín se alegró de ser el único objetivo de los mamichuchones de la mujer. No quería ni imaginarse lo que sentiría si viera a su madre haciendo cosquillas en el estómago a su mejor amigo mientras lo besuqueaba en la cara como una loca.
—¿Cómo estás, bonito?
—Pues bien, madre de Martín. Podría haber muerto hace unos minutos, así que no me puedo quejar.
—Ah, pues qué bien, ¿no? —contestó la mujer sin saber a qué se refería el amigo de su hijo—. Y ya sabes que me llamo Paz.
—¡Uf! Paz es muy largo, y se me va a olvidar. Prefiero madre de Martín.
—Está bien, como quieras. Por cierto, hay que ver lo que ha ocurrido hoy en el colegio… ¡En Bosquenuevo no se habla de otra cosa! Y encima tu padre dice que él no sabe nada… Por lo visto, su jefe le ha dicho que han podido demostrar que ha sido un accidente, pero me parece muy raro todo… Bueno, id subiendo, que ya os llevo yo la merienda. ¿Quieres una cañita para la leche, Germancito?
—No, madre de Martín, muchas gracias. Dejé las cañitas cuando me quitaron el babero, hará unos once años —contestó Germán mientras Martín lo conducía hacia el comienzo de las escaleras.
—¡Achís! —Paz emitió un sonoro estornudo desde la cocina—. Y os voy a llevar la merienda bien calentita, que es época de resfriados.
II
—Amigo, haz el favor de explicarme esto de las plataformas de abrasión, que no acabo de pillarlo. Así que de un acantilado puede nacer una playa… Interesante, pero me creo más que haya extraterrestres que nos gobiernan.
Martín no respondió. Germán escribió unas palabras en el editor de texto y pulsó el botón de reproducción. La voz de Monique, a todo volumen, extrajo a Martín de sus pensamientos—: Amigo, no te rayes por Claudia. Será una infeliz el resto de su vida con el idiota de Salva.
Martín abrió los ojos.
—No estaba pensando en Claudia, para tu información —musitó con desdén—. Pensaba en lo de esta mañana.
La voz de Monique replicó—: Ya te ha dicho Germán el Magnífico que ha sido Edmund.
Germán se levantó del butacón y se acercó al escritorio.
—Ya, ¿y qué iba a conseguir el profesor de Francés con eso?
—Pues no lo sé, pero ya te dije que escuché que hablaba con alguien.
—¿Y no estaría hablando con Alexandra? Al fin y al cabo, están casados.
—Pues no lo creo, porque me habría sonado su acento de you cannot say: I hate it. That’s rude. You must say:
it’s not my cup of tea —dijo imitando la voz de la profesora.
—¿Qué escuchaste exactamente? Tal vez haya alguna pista en la conversación.
—No lo recuerdo, ya te lo he dicho cien veces. Estaba reventando de ganas de orinar y más preocupado por bajarme la cremallera a tiempo que por escuchar los murmullos. Oí algo de un examen y de unas preguntas. —Se hizo un silencio—. Aunque, ahora que lo dices, puede que sí fuera Alexandra la que estaba con él —añadió Germán rascándose el mentón.
—¿Y eso? ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión, así tan de repente?
—Pues que escuché otra cosa, ahora que recuerdo. Edmund llamó a la chica mon amour, y hasta un negado en Francés como yo sabe que eso es algo cariñoso.
Aquella información golpeó a Martín como un bate de béisbol.
—¡Claro! Por eso se estaban peleando ayer.
Germán puso una mueca de confusión y Martín le narró la discusión entre Alexandra y Edmund que había presenciado en el aparcamiento, justo en la explanada colindante con el Elizondo-Herder.
—¿Qué me quieres decir con eso?
—Pues que tiene toda la pinta de que Edmund y Alexandra son los que han atacado a Francisco y hecho público el examen —apuntó Martín con media sonrisa, contento por ver un resquicio de luz en el misterio—. Si no, ¿a qué viene lo de la pelea? Seguro que ayer estaban discutiendo mientras planificaban el robo. Y esta mañana era con Alexandra con quien hablaba Edmund por teléfono cuando llegué al colegio. Dijo «eso ya está hecho». Seguro que acababa de comprobar que nadie había descubierto a Francisco en la secretaría.
—Bueno, pues caso resuelto. Enhorabuena. Y ahora ya se puede volver a estudiar, ¿verdad?
—Aunque… —Martín permaneció estático con la mirada perdida en el techo—. ¿Qué iban a conseguir con ello? Es decir, tal vez quisieran vengarse de Francisco por algún motivo, pero ¿qué pinta el examen en todo esto? Y ¿por qué no se aseguraron de que estaba muerto? Además, ¿qué explicación tiene que Borja entrara en el colegio anoche? No le encuentro el sentido… —dijo maldiciendo por lo bajo. Su estado anímico pasó de volar por los cielos a estrellarse contra el suelo en un segundo.
—Amigo —terció Germán dándole una palmada en la espalda—, dejemos esto a quien le preocupe, que es a nuestro querido director y a su entrañable esposa.
—Felicia da mucho miedo. No entiendo cómo le pudieron poner ese nombre —bromeó Martín.
—Dijo el más indicado para hablar de nombres…
Ambos comenzaron a carcajear.
—Esa mujer es un diablo —anotó Germán, aún riendo—. Cuando nos mudamos a Bosquenuevo el año pasado, mis padres no sabían qué colegio elegir. El Elizondo-Herder y el Luisa Pontes tenían buenas referencias y estaban adaptados a mi… ya sabes. La cuota que había que pagar en el Luisa Pontes era mucho más baja, pero cuando nos entrevistamos con Laureano, de repente, apareció Felicia y se dedicó a tirar por tierra al otro colegio. Empezó a sacar trapos sucios de los profesores que trabajaban allí, y mi madre pensó que de ninguna manera me enviarían a ese sitio. Después se dieron cuenta de la estrategia de Felicia. Si me matriculaba en el Elizondo-Herder les darían varias subvenciones. Por eso me querían.
—Pues menos mal que viniste, a pesar de todo. Si no hubiera sido así, aún estaría solo todo el tiempo.
—¿Sabes qué? —preguntó Germán. Martín no respondió. Sabía que su amigo contestaría sin la necesidad de tirarle de la lengua—. En cuanto hablé contigo supe que seríamos amigos. Cuando salí del despacho del director con mis padres, mi madre me dijo que había un chico sentado en un banco, leyendo, y yo le dije que me llevara hasta allí.
—Nunca me lo habías contado... Ese era yo, ¿verdad?
—No, era Diego Bartel. Tú estabas sentado enfrente, leyendo también. El caso es que cuando me iba a sentar en el banco donde estaba Diego, llegaron Esmeralda y Jeremías y se pusieron a charlar con él. Entonces, mi madre me llevó al banco donde estabas tú.
—Y fue cuando me preguntaste: «¿Hay sitio para otro pardillo?» —recitaron ambos a la vez.
—Eres buen tío, amigo. Sólo hace falta que te lo creas. Y que no dejes que te pisen. Todo el mundo tiene debilidades. Todo el mundo, sin excepción. Simplemente hay gente que expone las debilidades de los demás para desviar la atención de las suyas. No dejes que lo hagan más.
Martín miraba al infinito con los ojos a punto de estallarle en lágrimas.
—Bueno —terció Germán, que adivinó que era mejor dar la conversación por zanjada—, vamos a seguir estudiando, que voy a sacar un diez, amigo. Y va a ser de ocho.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —inquirió Martín con la voz entrecortada—. No tienes que contestarla si no quieres.
—Sí, lo admito... Creo que soy el tío que está más bueno del colegio —bromeó.
—No te vayas por las ramas —le rogó Martín—. ¿Por qué le pones nota a casi todo? Llevo mucho tiempo preguntándomelo; casi desde que te conozco, para serte sincero... ¿Por qué lo haces?
Germán tomó aliento. Nunca antes había revelado la razón de su hábito. Era como una espina clavada en lo más profundo de su ser. Sabía que, si se sinceraba, el acto de extraer ese aguijón le causaría un dolor inmenso. Pero también era consciente de que sólo encontraría alivio cuando todo llegara a su fin.
—Porque se me hace difícil comparar. Yo siento cosas, las vivo, pero supongo que no de la manera en la que los demás lo hacen. Me he preguntado muchas veces cómo son los colores. Me pregunto incluso de qué color es lo que veo. —Hizo un gesto con las manos simulando unas comillas al pronunciar la última palabra—. No sé cómo son los árboles, las montañas… Cuando dicen que el agua es transparente, no tengo ni idea de a qué se refieren. Dicen que significa que deja ver lo que hay a través de ella. Supongo que mis ojos no son transparentes. A mí no me dejan ver nada tras ellos.
»Así que por eso las uso. Cada nota que pongo se me queda grabada. Nunca se me olvida nada gracias a eso. Cuando iba al dentista de pequeño o a hacerme pruebas al neurocirujano, tenía miedo. Eso era un uno. Cuando escucho mi canción favorita, eso es un nueve y medio. Así que ya lo sabes —concluyó con un suspiro, que entrecortó cuando escuchó un chirrido procedente del pomo de la puerta.
Paz entró en la habitación con una bandeja repleta de ensaimadas y dos tazones de leche con cacao.
—Uy, sí que estáis estudiando… Qué ambiente más callado tenéis aquí —advirtió mientras dejaba la bandeja en el escritorio y cogía para ella uno de los bollos y una servilleta—. Ya me voy, os dejo que sigáis a lo vuestro. ¡Achís! —Justo cuando iba a abandonar la habitación, retrocedió de puntillas hasta llegar a la mesa y, mientras sostenía con la boca la ensaimada que había agarrado antes, tomó otra de la bandeja. Acto seguido, se marchó propinándole un gran bocado a la primera—. Qué ricash, diosh mío —se escuchó antes de que dejara la puerta cerrada tras ella.
Martín le facilitó a su amigo uno de los tazones y uno de los dulces.
—¿Y tienes un diez?
—No, amigo —contestó Germán—. El diez me lo guardo para algo increíble. Me niego a pensar que ya he vivido lo mejor que va a ocurrirme en la vida. Tiene que haber algo genial esperando. No sé qué es. Sólo sé que, cuando pase, lo sabré de inmediato.
Martín se levantó y abrazó a Germán. Unas cuantas gotas del contenido de la taza cayeron sobre los pantalones de su amigo.
—¡Ojitos en formol! Ya verás cuando me vean mis padres… Aunque bueno, pensándolo bien, las manchas siempre acaban secándose. Es lo que tienen.
Martín alzó la mirada. Había algo en las palabras de su amigo que habían prendido una chispa en su mente. Sacudió la cabeza y se dirigió de nuevo al escritorio para alcanzar su teléfono móvil.
—Germán, tengo que comprobar una cosa.
—Te lo digo con todo el cariño del mundo, amigo. Estás chalado. Estábamos teniendo un momento precioso de amistad eterna y lo has echado a perder.
—No, Germán. Has hecho que me dé cuenta de algo. Está todo aquí, en un vídeo que grabé esta mañana en la secretaría.
—Pues no te voy a servir de mucha ayuda, porque dudo de que lo hayas grabado con comentarios para invidentes, ¿verdad?
—Yo te los hago —le dijo sin apartar la vista de la pantalla—. ¡Bingo! Aquí está…
—¿El qué? Me tienes en ascuas.
—Me has dado la clave… Las manchas siempre se secan… La camisa de Francisco y el suelo estaban cubiertos de sangre. ¡Pero aún estaba fresca! Si al profesor lo atacaron de noche, al menos parte de la sangre de su camisa y del suelo se habría secado, pero no fue así. Así que la herida fue posterior a cuando lo durmieron con el cloroformo, y aquí está la clave de eso también.
»¿Para qué iba alguien a perder el tiempo dejando inconsciente a una persona a la que tiene pensado golpear hasta matarlo? Se estaría arriesgando a darle a Francisco la oportunidad de escapar. Además, no hay signos de violencia. Vale que la mitad de la mesa estaba desordenada, pero la otra estaba como siempre… y sin una gota de sangre en toda su superficie. Si hubieran golpeado a Francisco, habría salpicaduras por toda la habitación, y no sólo sobre el suelo.
—¿Qué sugieres entonces?
—Pues que al profesor lo durmieron sobre las nueve de la noche, tal y como él dijo. Pero después lo acostaron sobre la mesa. Además, apilaron carpetas y papeles alrededor de su cuerpo para que no se cayera, como si fuese la cuna de un bebé. Pero Francisco debió de moverse mientras estaba despertando y se resbaló de la mesa, cayó al suelo y arrastró con él los documentos que habían colocado en los bordes como barrera.
—¿Y la herida?
—Aquí está también la explicación. Había una silla en el suelo, y se ve claramente que la parte de arriba del respaldo tiene una mancha de sangre. Así que, al caer de la mesa, arrastró con él la silla y se golpeó con ella. Eso le provocó la herida, pero debió de ocurrir mucho más tarde para que la sangre aún no se hubiera secado.
—Entonces sí que ha sido un accidente, como dice ahora el director.
—La herida, sí, pero no el ataque a Francisco. Aunque eso sólo nos deja una incógnita aún más grande… Si el motivo del atacante no era matar al profesor, sino más bien todo lo contrario, entonces ¿lo era sacar a la luz un simple examen? ¿Por qué?
—Ni idea, pero vas a querer averiguarlo, ¿verdad?
Martín sonrió. En ese instante, tuvo claro lo que Germán supo desde el momento en el que se conocieron. Serían amigos para siempre. Los mejores amigos que el mundo hubiera tenido el placer de albergar jamás.




CAPÍTULO 7
I
Dos semanas después de la celebración del examen de Geología, la tranquilidad volvía a reinar en Bosquenuevo. En el chat de Leyendas de papel, Martín comentaba con Brax y Coraline la lectura conjunta que organizaban todos los meses. Aquel mes era Brax el encargado de elegir la novela que analizarían, y había escogido The Giver, de Lois Lowry, una de sus distopías favoritas.
Coraline: Lo que no entiendo es el final. Qué se supone que ocurre ahora?
Brax: Léete los siguientes libros y lo sabrás!
Cubo: A mí me ha encantado. Encargaré los siguientes en cuanto vaya a la librería.
Brax: Me alegro de que os haya gustado :D
Coraline: Lo mejor es que ahora me toca elegir a mí, así que ya sabéis lo que se avecina :D
Cubo: Noooo, por favor! Dime por lo menos que no es uno muy largo, ya sabes que Neil y yo no nos llevamos demasiado bien.
Coraline: Pues sí, American Gods. Te lo mereces por despotricar de Neil cada vez que lo nombro :p.
Cubo: Eso no es verdad!!
Brax: jaja
El teléfono móvil de Martín comenzó a sonar. Cuando descolgó, la voz de Germán, exultante, casi lo dejó sordo del oído derecho.
—¡Un notable, amigo! ¡No me lo creo!
Cubo: Os dejo. Mañana hablamos. Y no te enfades, Cora! ;)
—¿Ya han salido las notas de Geología? —preguntó Martín.
—Sí, y no tienes de qué preocuparte. Tu media de sobresaliente no se va a resentir —se burló Germán.
Mientras comentaban las calificaciones del resto de los compañeros y Germán hacía saña del suficiente raspado que había obtenido Borja, Martín bajó al salón y se repantingó en el sofá.
—Me sorprende lo de Claudia. Con lo mal que lo debe de estar pasando, ha sacado muy bien el examen —apuntó Germán haciendo referencia al notable que tenía su compañera.
—Ya sabes, ella es muy responsable.
—Sí, amigo, muy responsable, y con novio. Tienes que olvidarte de ella. Si no lo haces, lo pasarás peor después.
Martín meditó las palabras de Germán.
¿Olvidarse de ella? Iban a la misma clase; eso era imposible. Pero ¿por qué se sentía así? Como si le hubieran arrebatado algo que le pertenecía o, mejor dicho, algo que estaba destinado a pertenecerle. Se sentía estúpido. Él no había hecho nada para acercarse a ella, como si el destino fuera a tejer los hilos que los unirían para siempre porque sí, sin que él hubiera tenido que actuar.
—Ya. Ya lo sé —se limitó a admitir con desánimo.
Un sonido metálico galopó desde la calle hasta el salón. Y Martín sabía bien cuál era el origen de ese traqueteo desagradable. Se levantó del sofá y se acercó al balcón. Lo que presenció hizo que su adrenalina se disparara y recorriera sus músculos en oleadas.
—¡Germán, Borja ha salido de su casa!
—Ah, pues qué bien. Dile que compre mejillones a la vuelta. En escabeche, si puede ser.
—No, Germán, escucha. Va hacia el colegio. Está justo enfrente de la entrada.
—¿Y qué hace ahí?
Martín salió al porche para divisar la escena de cerca y continuó observando a su vecino con detenimiento.
Borja llevaba una mochila a la espalda y se situaba justo a los pies de la verja del Elizondo-Herder. Mantenía una pose erguida y fijaba la mirada hacia el interior del colegio. La capucha de la sudadera le cubría la cabeza, pero Martín sabía de sobra quién se escondía debajo. Habría reconocido aquella forma de caminar en cualquier parte.
Unos segundos más tarde, aquella figura dio un paso hacia delante y se perdió en el contorno de la fachada.
—¡Ha entrado! ¡Germán, Borja ha entrado en el colegio!
—¿Qué dices? ¿No creerás…?
—Sí, ya te lo dije. Me pareció verlo adentrándose en el Elizondo-Herder la noche antes de que ocurriera lo del examen, ¿te acuerdas?
—¿Pero no habíamos quedado en que fueron Edmund y Alexandra? ¿Por qué le das tantas vueltas? Déjalo estar, amigo. Va a ser lo mejor.
—Ya, pero siempre he sospechado que Borja tenía algo que ver en el asunto. El día en que ocurrió todo se comportó de una forma muy extraña, como si intentara ocultar algo.
«Ni siquiera se burló de mí ese día», pensó.
—¿Y qué vas a hacer?
Martín meditó durante unos segundos. Su cobardía era la culpable de que jamás fuera a saber si la chica de la que estaba enamorado lo habría correspondido alguna vez. Era el momento de cambiar. Era la hora de pasar a la acción. Comprobó que llevaba su cubo de Rubik en el bolsillo del chándal y sentenció:
—Voy a seguirlo.
II
No acostumbraba a salir de casa sin avisar a sus padres. Aquélla sería la primera vez. Antonio se encontraba en comisaría y su madre estaba en el baño de la planta de arriba probando otro remedio natural contra el envejecimiento.
Cerró la puerta con lentitud para evitar hacer ruido. Se sorprendió al encontrar a su vecina Concha regando las plantas en el porche colindante. Ella lo saludó y Martín le devolvió el gesto intentando actuar con normalidad, con la esperanza de que aquel encuentro fortuito no llegara a los oídos de sus padres. Activó la función de grabación de vídeo de su teléfono móvil y comenzó a caminar pegado a la fachada.
Tenía la sensación de que los pocos transeúntes con los que se encontraba lo inspeccionaban con saña, como si supieran exactamente lo que tenía pensado hacer y juzgaran sus intenciones. Comenzó a sentir un zumbido en sus oídos y lo invadió una sensación de desvanecimiento. Estuvo a punto de volver. Consideró aquella opción durante unos segundos, pero no había tiempo que perder. Tenía que descubrir la verdad.
En los escasos cincuenta metros que quedaban por delante, se preguntaba por qué estaba haciendo esto. ¿Era porque se trataba de Borja? ¿Lo haría si hubiera visto a otra persona entrando en el Elizondo-Herder? Si Borja había sido el agresor de Francisco, se merecía que lo descubrieran. Eso le enseñaría una lección. Pero ¿era lo correcto? Podría avisar al director al día siguiente sin necesidad de delatar a su vecino. Las nuevas cámaras que habían instalado habrían captado a cualquier intruso adentrándose en el Elizondo-Herder y, entonces, lo tendrían. Pero Borja se había cubierto el rostro con aquella capucha, por lo que iba a resultar imposible saber si se trataba de él.
Ensimismado en sus pensamientos, casi sin darse cuenta del tiempo transcurrido y la distancia recorrida, llegó a la entrada principal. Se sorprendió al comprobar que la verja estaba cerrada.
¿Cómo podía ser? Había visto a Borja husmeando allí mismo y, al poco tiempo, desaparecer. Sólo existían dos opciones: o bien Borja había seguido hacia delante, calle abajo, o había cruzado la entrada. Pero ¿por qué se habría detenido ahí si no tenía la intención de traspasarla? Descartó la primera opción de inmediato.
Levantó el brazo y lo introdujo entre los barrotes. Entonces, dirigió el objetivo de la cámara de su teléfono móvil hacia el interior del colegio. Lo atormentó la temible duda de no poder extraerlo más tarde, pero decidió que ese sería un problema al que tendría que enfrentarse llegado el momento. Borja le llevaba un par de minutos de ventaja y necesitaba grabarlo con las manos en la masa, antes de que pudiera encontrar un escondite en cualquiera de los edificios.
La pantalla del teléfono lucía teñida de un negro impoluto. No se apreciaba ninguna luz que emanara del interior del Elizondo-Herder y la lumbre de las farolas de la calle sólo permitía intuir el contorno de la estatua de los fundadores, a pocos metros de la entrada, y ni siquiera con nitidez.
Abatido, con una sensación de fracaso inundándolo, extrajo el brazo de la verja y dio media vuelta mientras detenía la grabación. Cuando comenzó a andar, cabizbajo, su paso se cortó. Una figura se había postrado ante él. Vio su sombra proyectada en el suelo y, cuando la identificó, imploró que se estuviera equivocando.
Devolvió la vista al frente y comprobó que, a su pesar, estaba en lo cierto.
Allí estaba, dirigiéndole una mirada glacial, el director del Elizondo-Herder.




CAPÍTULO 8
I
La humedad lo había calado hasta los huesos. Sentado en el despacho de Laureano Narváez, el miedo y el frío hacían que su cuerpo temblara sin control. Miraba hacia todas partes sin ver nada y se frotaba las piernas simplemente para asegurarse de que aún las conservaba. Su mente parecía un carrusel de los horrores; sus espeluznantes figuras no eran más que el tenebroso reflejo del pavor que lo apresaba.
Palpó su cubo de Rubik a través del bolsillo del pantalón, pero tenía serias dudas de que un simple contacto con la superficie de su artilugio le otorgara la paz que solía proporcionarle.
La puerta se cerró a su espalda, pero no se atrevió a volver la mirada. La figura del director pasó por delante de sus ojos, casi fantasmagórica, y se acomodó en el portentoso sillón ubicado detrás de la mesa que los separaba.
—Así que creía que se iba a salir con la suya otra vez —susurró don Laureano con un tono de voz maligno, adornado por una sonrisa de satisfacción—. No fue lo suficientemente valiente para confesar la primera vez porque tenía planeado hacerlo de nuevo. Muy astuto por su parte... No se me había ocurrido que el culpable tuviera la intención de repetir la fechoría.
—Yo no... he hecho nada... director.
La voz le temblaba y sus ojos alojaban un espanto que no sólo no disuadió al director de continuar con su interrogatorio, sino que parecía alentarlo a proseguir con mayor inclemencia.
—Claro que no, pero porque lo he sorprendido justo antes de entrar, intentando escalar la verja. ¿Cómo planeaba hacerlo? ¿Cómo pensaba burlar a las cámaras? Seguro que tiene un inhibidor electrónico en ese teléfono móvil. Tengo entendido que no es difícil desconfigurar los sistemas de vigilancia con la aplicación adecuada, y usted es un cerebrito según todos los profesores. No en mi opinión—añadió—. ¿Es usted inteligente? Sin lugar a duda. ¿Es usted listo? Lamento decirle que no.
Martín torció el gesto.
—Ya le he dicho que yo no he hecho nada. —Sopesó durante unos instantes contarle al director lo que había visto desde su casa, aunque dudaba que lo creyera—. Vi a alguien atravesando la verja y salí para intentar grabarlo con el teléfono móvil —terminó por decir.
—Ya veo que tenía la coartada más que ensayada por si su plan no salía bien. Muy oportuno, sí. El héroe del Elizondo-Herder, al rescate del colegio. Querrá que se construya una estatua a su imagen y semejanza al lado de las de Alfredo Elizondo y Margriet Herder, ¿verdad?
La solución a sus problemas se le presentó como una explosión, casi cegándolo con un estallido de luz.
—Compruebe las cámaras. Han tenido que captar al encapuchado. Llevaba una mochila a la espalda, lo reconocerá enseguida.
—Un encapuchado... La historia se pone interesante por momentos —se burló con la misma voz tenue y a la vez diabólica. Estaba disfrutando con lo ocurrido. Por fin había desentrañado el misterio y, además, el culpable resultaba ser uno de sus principales sospechosos. Estaba deseoso de avisar a su cuñado para que lo custodiara hasta la comisaría—. Veamos esas grabaciones, pues.
Laureano encendió la torre del ordenador. La enorme pantalla situada a su derecha iluminó la faz gozosa del director. Emitió un graznido de resignación dos minutos después. Giró la pantalla hacia Martín, que tardó unos segundos en comprender que el hombre quería que revisara la grabación.
Lo que le mostraba aquella pantalla no tenía ningún sentido. Lo único que se llegaba a visualizar era el empedrado interior de la verja, la estatua de los fundadores del colegio y la silueta de Ángela, una de las encargadas de la limpieza. La mujer caminaba con paso firme mirando al frente y desapareció al llegar al extremo superior de la imagen. Ángela se marchaba hacia la única salida posible: la puerta principal, justo donde se suponía que debía de encontrarse Borja. Y no había rastro de él. ¿Habría huido al comprobar que Ángela estaba allí?
—Esto no… tiene ningún sentido —dijo frotándose los ojos—. Alguien ha entrado en el colegio, se lo juro.
—¿Está sugiriendo que las grabaciones mienten? ¿Que Ángela se ha cruzado con un fantasma al marcharse?
Tenía que contarlo. Sólo así conseguiría escapar a salvo. A pesar de que el director sostuviera ante todos que lo que le ocurrió a su profesor había sido un accidente, él sabía que Laureano aún pensaba que alguien había intentado matar a Francisco. Tomó aliento y se convenció de que era lo único que lo libraría de arruinar la vida de sus padres… Otra vez.
—Ha sido Borja Legrand. Somos vecinos, y escuché como salía de su casa. Me asomé a la calle y lo vi entrando en el colegio. Después corrí hacia aquí y fue entonces cuando usted me vio. —Su voz se volvió más aguda. La presión y la sensación de terror se hicieron con el control de la situación—: Y, de hecho, no es la primera vez que lo hace. El día antes del incidente con el examen también...
—¡Ah! —lo cortó de inmediato—. Qué casualidad que ese día también estuviera vigilando al señor Legrand. ¿Debería comunicarle a ese chico que tiene un admirador secreto que lo persigue a todas horas y que está pendiente de todos sus movimientos? —Acercó su cara a la de Martín—. Qué conveniente todo.
En ese momento, Martín se percató de la hora que era. El reloj de la pared del despacho del director marcaba las ocho y veinte. Había pasado casi media hora desde que se le había ocurrido la dichosa idea de perseguir a Borja. Su padre debía de haber llegado del trabajo y, al no encontrarlo en casa, estaría buscándolo junto a su madre.
—Tengo que llamar a mis padres, director. Estarán preocupados.
—Ha tenido usted una gran idea. Llamaré a sus padres y veremos qué les parece la gran hazaña de su hijo, el héroe del Elizondo-Herder.
II
Martín repitió su versión de los hechos, esta vez con más calma. Después, el director mostró la grabación que probaba que su relato no se sustentaba. Paz y Antonio, que comenzaba a balancear la pierna derecha en señal de nerviosismo, alternaban su mirada entre Martín y Laureano, incrédulos.
—Nos pilla por sorpresa todo esto, director. Martín jamás ha hecho nada parecido. Ni siquiera ha salido nunca de casa sin avisar —dijo Antonio.
—¿Le ha explicado alguna vez a su hijo las represalias que suelen tomarse contra aquellos que cometen un allanamiento?
—Yo no he cometido un allanamiento, ya se lo he dicho.
—No hoy, señor Martín. Porque lo he descubierto antes. Pero el día 9 de enero usted sustrajo las llaves del encargado de mantenimiento, entró por la noche en el colegio, introdujo la clave que abre el edificio de despachos, drogó y golpeó a un profesor en la secretaría, robó el examen de Geología, le hizo copias y las esparció por el aula de ciencias. Eso sí es allanamiento, además de robo e intento de homicidio.
—¡Yo no he hecho nada de eso!
—Señor director —terció Antonio—, tal vez no le haya explicado a mi hijo las consecuencias de un allanamiento, pero puedo explicarle a usted que no se puede acusar a nadie de un delito sin pruebas que avalen esa acusación —concluyó con un tono de voz decidido. Paz lo miró de reojo y en sus ojos apareció un brillo ilusionado. Aquel volvía a ser el hombre del que se enamoró—. ¿Y qué es eso de golpear a un profesor?
—Veo que no es usted un hombre digno de la confianza de su superior, agente Martín… Lamento decirle que no puedo desvelarle nada acerca de la investigación.
—Me importa un bledo lo que usted diga, director. Sé cómo es mi hijo, y estoy seguro de que él no ha hecho nada de eso. Porque tendrá pruebas que lo incriminen, ¿verdad?
—No sé si lo estoy entendiendo. ¿Está diciendo que no va a tomar ninguna medida para que esto no vuelva a repetirse?
—Le repito que no tiene pruebas de nada. Si consigue demostrar lo que dice, yo sería el primero en llevar a mi hijo al calabozo, pero esa no es la situación en la que nos encontramos.
Ambos hombres se mantenían la mirada, desafiantes, como si estuvieran manteniendo un pulso con sus pupilas.
—Deberíamos tranquilizarnos todos un poco —intercedió Paz—. Director, ¿qué le parece si nos reunimos otro día, cuando estemos más calmados? No se puede demostrar nada, y Martín nunca ha dado motivos para creer que sea el responsable de lo que usted lo acusa.
—¿Se piensan que soy tonto? —Paz y Antonio cruzaron una mirada cómplice—. Sospecho de su hijo desde el primer momento, y no pienso permitir que se vuelva a ir de rositas.
—Pues es una pena, porque nosotros nos marchamos ahora mismo. Vámonos, Martín.
—¿Qué pensará de todo esto el inspector Aranda, agente Martín?
—A pesar de las diferencias entre el inspector y un servidor, creo que compartimos nuestra opinión acerca de usted —contestó Antonio mientras sujetaba la puerta del despacho para permitir el paso de su familia—. Que tenga una buena noche.
El director apoyó los codos sobre la mesa y unió las manos en forma de un gran puño que sostenía su barbilla.
—No crea por un segundo, señor Martín, que voy a olvidarme de esto. Usted es el culpable y lo voy a demostrar. Cueste lo que me cueste.
Laureano clavó sus ojos borrachos de cólera en Martín hasta que su padre, con un golpe atronador, cerró la puerta de la sala.
III
—Muchas gracias —titubeó Martín—. Gracias por haberme apoyado.
La familia abandonó el colegio y recibió el gélido beso del viento. El frío se hizo paso a través de la sudadera de Martín y reptó por su piel como una serpiente. A pesar de la oscuridad, el color grisáceo del cielo hacía presagiar una larga noche de lluvias.
—¿Apoyarte? No lo creas ni por un segundo. Una cosa es que te acusen de algo que no creemos que hayas hecho y otra muy distinta es que te apoyemos— dijo Antonio enojado—. Te has escapado de casa para seguir a no se sabe quién y a no se sabe dónde. ¡Y con un supuesto agresor campando por ahí! No estamos acostumbrados a este tipo de comportamientos por tu parte.
Los tres se habían detenido en mitad de la calle. Martín agachó la cabeza. No era capaz de encontrar las palabras adecuadas para justificar su comportamiento, tan distinto a su forma habitual de actuar.
—Estaba seguro de que era Borja. Creí que se merecía que le dieran un escarmiento —acabó por soltar con la cabeza gacha.
—¿El hijo del abogado? —preguntó Paz.
Martín asintió.
—Me da mucha pena de ese chico, hijo.
Martín torció el gesto al escuchar a su madre. ¿Pena de Borja? ¿Del chico que había conseguido con sus burlas que no hubiera tenido ni un solo amigo en el colegio hasta que llegó Germán?
—¿Cómo puedes decir eso? —elevó la voz. Se sintió indefenso, como si también su madre se hubiera puesto del lado de su vecino—. Borja es un estúpido, y si supieras...
Su madre lo cortó alzando la mano.
—Si tú supieras la historia de ese chico, comprenderías que a veces no todo es lo que parece.
Martín calló, sorprendido. Ni siquiera reparó en si debía confesar a sus padres las burlas de sus compañeros. Estaba intrigado por esa supuesta historia de Borja. ¿De qué estaba hablando su madre? Borja vivía en la casa más grande de Bosquenuevo y tenía más dinero del que se podía llegar a gastar. Iba por la vida creyéndose un triunfador y era el líder de todos.
—¿No estarías triste y confuso si yo huyera? ¿Si os dejara a papá y a ti solos?
—¿A qué te refieres, Paz? —quiso saber Antonio.
—Me lo contó la madre de Germancito. Ricardo Legrand se mudó con su hijo a Bosquenuevo porque su mujer los abandonó. Por lo visto —dijo agarrando a su marido del brazo, requiriendo máxima atención ante el relato que estaba a punto de narrar— ella tenía un amante.
»Y un día, de buenas a primeras, ¡PUM! —Chocó las manos de improviso. Martín y Antonio dieron un respingo—. Cogió las maletas y se fue con él. Su marido quedó destrozado, el pobre, y se trajo a su hijo al pueblo para comenzar una nueva vida. Así que, Martín, no juzgues a alguien sin antes conocer su historia. Puedes cometer errores enormes. Te lo digo por experiencia.
Martín advirtió una mirada de connivencia entre sus padres, una bajada fugaz de párpados que lo hizo sentirse un poco menos parte de su familia, como si desconociera una fracción de la historia que los había llevado hasta allí.
Antes de tener tiempo para reflexionar sobre el motivo que se escondía tras aquel gesto, una gota de lluvia cayó sobre su frente, fría y desagradable. La siguieron muchas más. En pocos segundos, una cortina de agua le nubló la visión, como si se hubiera colocado tras una vigorosa cascada procedente del cielo. Los escasos cien metros que lo separaban de su hogar se antojaban kilómetros.
—¡Martín, dame la mano, que llevo tacones! —clamó Paz.
La mujer se agarró de la mano izquierda de su marido y de la derecha de su hijo y comenzó a andar rápidamente con pasos muy cortos, temerosa de patinar.
—Martín, lleva a mamá a casa. Voy a ir abriendo la puerta para que entréis más rápido —voceó Antonio a través del envolvente sonido de la lluvia. Soltó la mano de su esposa y comenzó a correr.
Mientras madre e hijo recorrían el camino de vuelta a casa, una figura bajo un paraguas inmenso se cruzó en su camino. De repente, aquella silueta se detuvo a un lado de la acera. Observaba a Martín y a Paz agarrados de la mano mientras caminaban a un ritmo que invitaba a pensar que en cualquier momento caerían al suelo y se deslizarían calle abajo, como si de un tobogán acuático se tratase el pavimento.
A Martín sólo le bastó un cruce de miradas para percatarse de que había vuelto a hacer el ridículo frente a Erika Weinberg.




CAPÍTULO 9
I
Bosquenuevo no recordaba una tormenta como la de aquella noche. El ímpetu de la lluvia golpeaba las ventanas con violencia, como si en lugar de gotas de agua el cielo estuviese arrojando balas de cañón.
Después, llegó la oscuridad. El apagón debía de haberse producido sobre las tres de la madrugada, pues sólo habían transcurrido unos pocos segundos desde que Martín comprobó la hora en su despertador cuando los cuatro números de la pantalla dejaron de emitir su característico resplandor.
No había podido dormir. La amenaza del director le había inoculado el temor de que cualquier sueño hubiera sido el peor de su vida. ¿Qué sería de él en el colegio a partir de entonces? Uno de los únicos motivos por los que se sentía bien allí era porque sabía que los profesores lo apreciaban. Siempre había sido un chico que no daba problemas, pero eso ya no significaría nada. No, al menos, teniendo como enemigo a Laureano.
Hundió la cabeza en la almohada y siguió dándole vueltas a una posible salida de todo aquello, a una vía de escape que lo sacara de aquella situación. Lo único que concluyó fue que le gustaría volver atrás en el tiempo, justo al momento en el que decidió hacerse el valiente y seguir a su vecino hasta el colegio. ¿Y si caía un meteorito que destruyera el Elizondo-Herder? Así no tendría que volver. Quedaba una escasa media hora para que su deseo se hiciera realidad, aunque lo creía bastante improbable.
Desde luego, no pensaba fingir que estaba enfermo. Aunque se le había pasado por la cabeza, aquella idea ya la había llevado a cabo hacía años y había traído consecuencias devastadoras para todos.
Resignado y envuelto en suspiros, se incorporó y sacó su uniforme del armario. Después de frotarse la cara con agua helada, resolvió su cubo de Rubik y comenzó a vestirse con desgana sin parar de darle vueltas a los acontecimientos del día anterior.
Estaba seguro de haber visto a Borja en la verja de la entrada, pero su vecino no aparecía en el vídeo que le mostró el director. ¿Cómo había logrado burlar a las cámaras? La hora a la que se había grabado la cinta aparecía en la esquina inferior de la pantalla, y coincidía exactamente con el instante en el que se escapó de casa. Fue entonces cuando comenzó a dudar de sí mismo. ¿Podría ser que el resentimiento que sentía hacia su vecino le hubiera provocado una alucinación? En ese caso, habría visto un espejismo que llevaba una mochila naranja con un tono de color bastante vivo, que casi resplandecía en la opacidad de la noche. ¿Habría sido capaz de imaginarse algo con tanto grado de detalle, más aún cuando estaba convencido de que aquella era la mochila de Borja?
Terminó de arreglarse, se calzó los zapatos que completaban el uniforme y bajó las escaleras. Su padre aún no se había marchado a trabajar y sorbía en silencio una taza de café en la cocina. Se dieron un beso de buenos días y Antonio invitó a su hijo a que desayunara. Martín declinó la sugerencia y le prometió que compraría algo en la cafetería del Elizondo-Herder. Lo cierto era que la afrenta con don Laureano le había arrebatado el apetito.
—Sabes que tienes que estar tranquilo, ¿verdad? No has hecho nada malo y no tienen nada contra ti. Si pasara algo con algún profesor o con el director, ya sabes, llámame y estaré allí en cuanto pueda.
Martín asintió fingiendo despreocupación, cargó la mochila a la espalda y se dirigió hacia la puerta.
Deseó más que nunca que el día acabase incluso antes de comenzar.
II
El trayecto hacia el colegio se le hizo más largo que de costumbre. Le atemorizaba que el director hubiera puesto a los demás profesores en su contra. ¿Y si Francisco llegaba a creer que él fue quien lo atacó? ¿Y si el director le contaba a Borja que lo había delatado? Sacudió la cabeza al imaginarse aquella situación. No se atrevía siquiera a atisbar las consecuencias que aquello tendría.
Si su reloj de pulsera no mentía, sólo quedaban dos minutos para que comenzara la clase de Literatura que impartía Gema Pardo. Aunque solía llegar con un margen bastante más amplio de tiempo, se alegró de que la clase estuviera a punto de comenzar para evitar así cualquier encontronazo con el director. Él estaría ya en el aula de bachillerato, ocupado con la lección que tenía por hábito empezar diez minutos antes de lo estipulado en el horario.
Sin embargo, cuando enfocó la vista hacia el interior del colegio, sus esperanzas se difuminaron.
El director le daba la espalda, agachado bajo el soportal que cobijaba al edificio de aulas. Lo acompañaba una muchedumbre de al menos cuarenta personas. Martín distinguió entre ellos a alumnos y profesores. Todos se amotinaban en escasos metros cuadrados y tenían la mirada dirigida hacia el mismo punto. Observó que el adoquinado cercano al edificio, aún húmedo a causa de la lluvia, presentaba un tono de color rojizo. Un caudaloso río escarlata lo surcaba pendiente abajo y se dividía en dos al colisionar con la base de la estatua de los fundadores. Discurría bajo los pies de Alfredo Elizondo y Margriet Herder, volvía a unirse en un único cauce y desembocaba en sus pies.
Dio media vuelta y se dejó caer sobre la fría fachada exterior. Un espasmo se desató en su cuello. Trató de librarse de él con una sacudida. Extrajo su cubo con torpeza y lo miró fijamente, rogándole que lo liberara del maremoto que se había alojado en su estómago. No alcanzaba a asirlo con firmeza; el temblor que había tomado el control de su cuerpo hacía que la tarea resultara imposible. Intentó concentrarse en girar todos los ejes que su estado le permitiera mientras procuraba organizar las ideas que le recorrían la mente.
—Martín, ¿te ocurre algo?
Martín pudo ocultar su cubo bajo el jersey con un movimiento rápido. Dalia Expósito lo observaba frunciendo el ceño y lo sujetó del brazo con delicadeza.
—No… no sé qué ha pasado —pudo musitar entre dientes. Tenía claro que, fuera lo que fuese, sería el principal sospechoso del director. Si estaba en lo cierto, era sangre lo que teñía el suelo. Había vuelto a ocurrir.
—Tranquilízate, Martín, ¿a qué te refieres? ¿Qué ha sucedido? Martín se limitó a señalar hacia el interior del colegio. Dalia hizo que comenzara a caminar poco a poco y lo dirigió hacia la muchedumbre.
—Director —dijo la profesora de Matemáticas al advertir a Laureano en cuclillas—. ¿Qué es lo que…?
La mirada de Dalia se desenfocó. Abrió los ojos, estupefacta, y se hizo paso a través del tumulto. Martín intentó ponerse de puntillas con la intención de distinguir qué era lo que acaparaba la atención de todos.
Sólo había ruido. Veía caras de compañeros sin reconocer a nadie y percibió un llanto femenino atroz, pero no fue capaz de localizar el origen de aquel lamento. De pronto, los alumnos que se concentraban frente a él se hicieron a un lado y, entonces, el pánico lo invadió.
Comprendió que sus temores al ver la sangre eran una mera fantasía. Asumió que a nadie en su sano juicio se le ocurriría acusarlo de un asesinato, pero estaba seguro de que don Laureano lo culparía del horror que estaba presenciando.
III
—¡Tranquilos todos, no es sangre! —vociferó doña Felicia—. ¡Váyanse todos a sus clases! Aquí no hay nada más que ver.
La orden de la profesora pasó desapercibida. Los alumnos ya presentes y los que seguían llegando no paraban de hacer fotografías y vídeos con sus teléfonos móviles.
—Creo que es tinta —apuntó Dalia mientras testaba la sustancia roja entre los dedos.
Mientras tanto, la profesora masajeaba con la mano restante el hombro de Gema Pardo, que se había encogido en el suelo como un armadillo. La mujer alternaba la mirada entre sus piernas y la fachada del edificio de aulas. Y en cada una de aquellas apresuradas contemplaciones, el espanto surcó sus pupilas.
El mosaico de fotografías se dispersaba por toda la extensión del soportal. Cada una de las imágenes, de dimensiones majestuosas, supuraba un ejército de lágrimas sanguinolentas. A primera vista, parecía que las instantáneas se esparcían caprichosamente sobre la superficie, pero a medida que los ojos se deslizaban de una a otra, podía intuirse que cada pieza encajaba con precisión, formando un puzle en el que nada se había dejado en manos del azar.
Una imagen adherida sobre la puerta del edificio de aulas mostraba a Edmund besando apasionadamente a una mujer morena que daba la espalda al objetivo. Justo a su lado, una segunda fotografía permitía ver a Dalia a través de una ventana, recostada sobre un sofá y totalmente desnuda.
Gema Pardo aparecía en una instantánea depositada sobre la puerta del edificio, fundiendo sus labios con los de otra mujer. A su derecha podía verse a Luis Rapado, el jefe de estudios, desprovisto de su acicalado cabello y luciendo una calva magullada y repleta de surcos ulcerosos, a juego con los de su mano izquierda. Entretanto, Francisco, el profesor de Geología, se encontraba retratado en una especie de tasca de carretera, sentado frente a una mesa atestada de botellas de alcohol. Otra de las imágenes capturaba la cara del profesor de Educación Física, fumando con fruición un cigarrillo de lo que parecía ser marihuana.
Sin embargo, la última fotografía, aquella que ocupaba el centro de aquel lienzo cruel, no tenía como protagonista a un único profesor. En este caso, eran dos caras familiares las que permanecían congeladas en un instante de tiempo. La imagen mostraba a Felicia, con una expresión invadida por la furia, alzando su mano derecha y estrellándola con violencia contra el rostro encogido del director.
Sobre el suelo, unas letras monumentales se dibujaban con la misma tinta roja que anegaba el Elizondo-Herder. Su trazo era acelerado y parecía fluir con vida propia, casi de forma sobrenatural.
El autor de aquellas letras carmesíes había dejado escrito, a la vista de todos, un mensaje con alma de enigma:
De abajo arriba el rio fluye.
En su camino, secretos descubre.
A sus poseedores, sin piedad destruye.
El reloj marca la hora a la que la sangre se diluye.
Mientras puedas, huye.
El Vengador
—¡Eh, que alguien me haga caso! ¿Por qué hay tanto ruido y tanta gente?
Martín giró la cabeza y divisó a Germán, situado justo al lado de la estatua de los fundadores con el brazo alzado. Se desplazó corriendo hasta llegar a él.
—Germán, ha pasado algo gordo.
—No me digas que tenemos las preguntas de otro examen, amigo.
—Es algo bastante peor, y me temo que me espera una buena.
Martín le explicó los detalles de la escena, desde la tinta roja y el mensaje hasta una descripción minuciosa de las fotografías. Para su sorpresa, su amigo comenzó a reír.
—¡Qué grande! —exclamó entre carcajadas—. ¡Luis Rapado es calvo!
—Germán, esto es serio. No tiene gracia.
—Anda que no... Rapado y calvo… —Hizo un gesto con las manos incidiendo en la relación entre ambas palabras—. La próxima vez que me mande ejercicios de formulación para casa le diré: «ni hablar del peluquín» —estalló en una nueva risotada.
—Germán, baja la voz —lo apremió entre dientes al comprobar que parte de la multitud se había girado hacia ellos. Lo último que deseaba era ser el centro de atención. Eso sería como llevar sobre la frente un cartel de neón en el que tuviera escrita una confesión.
—¿Tú sabes lo que me cuesta introducir las fórmulas en Monique? Los subíndices de los compuestos me traen loco perdido.
—Pero Germán, Dalia sale desnuda, por ejemplo. ¿Crees que se lo merece? —Germán le dio la razón y negó con la cabeza—. Además, van a culparme a mí de todo. No sabes lo que pasó anoche después de seguir a Borja.
—¡Tú! ¡Ven aquí ahora mismo!
El director se aproximó con paso firme, señalándolo con el ceño fruncido y la vena del cuello tan hinchada que podía distinguirse desde kilómetros de distancia. Lo agarró del brazo con brusquedad; sus dedos se le clavaron en el antebrazo como la garra de un ave rapaz. Martín respondió con un fugaz grito de dolor.
—Y usted, señor Legrand. —Martín comprobó que Borja se encontraba a escasos metros, en el centro de un corrillo formado por Raquel, Saray, Carlos y Salva—. Acompáñeme a mi despacho. Vamos a hablar los tres largo y tendido.
IV
Recorrió el mismo camino lúgubre de la noche anterior. Sin embargo, en esta ocasión estaba acompañado por su vecino. Para su asombro, Borja le dirigió una mirada de desconcierto y ¿era complicidad lo que percibía? Como si intentara leer en sus ojos una explicación de por qué el director los estaba conduciendo a su despacho.
No. Más bien se trataba de una mirada de auxilio, como si Borja supiera que era culpable de algo y pretendiera que Martín lo ayudara a salir de esta.
Por su parte, Laureano parecía haber olvidado cualquier noción de lenguaje gestual. Estaba obnubilado, viviendo por unos instantes en un universo paralelo. A Martín le parecía imposible que el hombre combativo que la noche anterior se había enfrentado a su padre pudiera ser el mismo al que retrataba la fotografía que el tal Vengador había dejado a la vista de todos. Aunque era sabido que Felicia tenía bastante temperamento, nadie podía imaginar que fuera capaz de abofetear a su marido. Si alguien había conseguido captar esa imagen, estaba claro que no se trataba de un hecho aislado. Habría sido demasiada casualidad: seguro que esa bofetada era una entre muchas otras.
Los tres tomaron asiento. Martín, con la cabeza gacha, esperaba lo peor. Una expulsión en ese momento era el menor de sus temores. Para su sorpresa, el director se dirigió primero a Borja.
—Querrá saber, señor Legrand, que su compañero lo acusa de haber realizado una incursión totalmente ilegal en el colegio.
Martín lanzó una mirada temerosa hacia su vecino. No lo había reconocido nunca, pero Borja le daba miedo. Él tenía el poder de hacer de su vida algo aún más miserable de lo que ya lo era. Además, estaba seguro de que, si había sido capaz de drogar al profesor Francisco, sería capaz de hacerle algo mucho peor a él.
—¿Cómo? —espetó tras un segundo de desconcierto. Pero no era asombro lo que se escondía en sus palabras. Martín advirtió en él un pequeño sobresalto lleno de inquietud—. ¿Qué estás diciendo, cagón?
—Yo sólo dije que me pareció verte ayer en la verja de la entrada.
—Diga la verdad, señor Martín —lo corrigió el director—. Señor Legrand, ayer me encontré a su compañero intentando acceder al colegio. Como justificación, me confesó que lo había descubierto colándose en la propiedad y salió a grabarlo para tener una prueba contra usted.
Martín entendió perfectamente lo que estaba ocurriendo: Laureano no intentaba inculpar también a Borja. Quería ponerlo en su contra. Él ya había decidido quién era el responsable y, a falta de pruebas, intentaba emplear cualquier medio para hacerle la vida imposible. Y el único recurso a su alcance era utilizar al abusón de la clase.
Borja tomó aire. Casi parecía que estaba ganando tiempo para decidir qué argumentos utilizar en su defensa.
—Todo eso es falso, director. Ayer estuve en casa toda la tarde —se limitó a decir con serenidad.
—Lo creo, señor Legrand. Lo que está claro es que hoy se ha cometido un delito contra la intimidad de los trabajadores de este centro, además de desperfectos graves en las instalaciones. ¿Cree usted que es conveniente avisar a las fuerzas de seguridad?
—Por supuesto, director.
—Me parece que ha tenido una idea estupenda. He llamado a su padre justo antes de subir. He pensado que lo reconfortaría de la acusación que iba a desvelarle. Está de camino.
—¡¿Mi padre?!
Fue casi un alarido. Era un hecho: Borja estaba aterrado. Salió del despacho tratando de aparentar normalidad mientras extraía con torpeza su teléfono móvil del bolsillo del pantalón.
—Director, compruebe las cámaras, por favor. Ayer pude equivocarme. Tal vez no era Borja quien estaba frente a la verja, pero si revisa las grabaciones se dará cuenta de que no he sido yo el que ha causado todo esto.
—Estoy harto de usted, señor Martín. De ese tono de educación cuando lo que desearía es insultarme, de lo repipi que resulta al hablar y de su expediente inmerecidamente inmaculado. Como ya sabrá, la tormenta de anoche dejó sin luz a todo Bosquenuevo, lo que evidentemente incluye a la instalación eléctrica del Elizondo-Herder y, por supuesto, a su sistema de vigilancia. Pero claro, lo suyo son las coartadas bien ensayadas y el regocijo por la falta de pruebas. Pero una cosa son las pruebas, porque usted se ha encargado en buena medida de que no las haya, y otra muy distinta son los indicios. Y hay indicios más que de sobra para inculparlo y expulsarlo, señor Martín. —Detuvo su acusación, exhaló profundamente y sonrió—. Como ya le dije ayer, me voy a encargar personalmente de usted y de que no estudie en ningún centro de esta provincia. Esto, a partir de hoy, es personal.
Martín se sintió humillado. ¿Qué podía llevar al director a tener esa actitud contra él? ¿Por qué parecía odiarlo tanto de repente? ¿Querría redimirse por la situación que mostraba la fotografía? Laureano quería demostrar a su costa que verdaderamente era un hombre poderoso. Y lo hacía desplegando su poder contra un adolescente.
—Yo no he hecho nada. Pero tiene razón. —Sus piernas comenzaron a convulsionar ante el pensamiento de lo que estaba a punto de decir—: De buena gana me habría gustado ser el causante. Pero tenga claro que, en ese caso, no habría dejado fotografías de los demás profesores. Todas serían suyas.
—Ya lo sa…
Alguien llamó a la puerta. Laureano se levantó empujando la mesa con fuerza, tanta que su extremo posterior golpeó a Martín bajo el pecho. Consiguió aplacar el dolor apretando los dientes y maldiciendo para sus adentros.
Tenía la sensación de que su corazón sólo bombeaba la sangre hacia su cráneo, como si hubiera hundido la cabeza en ascuas. Creía que sus orejas combustionarían de un segundo a otro, pero, por segunda vez en veinticuatro horas, había sido valiente. Un orgullo que desconocía había emergido como un soldado renegado para combatir en aquella batalla por él.
Cuando el director le dio la espalda y se acercó a abrir la puerta, Martín se dejó caer en el asiento, agotado, y respiró hondo. Pronto cayó en que su ataque de sinceridad sólo le había servido para ganarse más problemas de los que ya tenía, pero, por un momento, sintió que había merecido la pena.
—Han vuelto a robar las llaves, director.
Martín volvió la cabeza. Gerardo, el encargado de mantenimiento, observaba al director como un animal maltratado contempla a su dueño, temeroso y, a la vez, sumiso.
—Como usted ordenó, se hicieron dos copias cuando se cambiaron las cerraduras. Esta mañana sólo había un juego de llaves en el armario, así que falta una. He sacado la que queda para que la tenga en su poder.
Gerardo le facilitó el llavero, que liberó un sonido melodioso a causa del cascabel que tenía engarzado. Aquel sonido dibujó en la mente de Martín una caja de música suiza, de aquellas que albergan a una bailarina girando de forma infinita y grácil sobre un eje. Laureano se despidió de malos modos y cerró la puerta, dando de bruces al encargado de mantenimiento.
—¡Llama a la policía, Gerardo! —gritó hacia el otro lado de la pared—. ¿Le suenan estas llaves, señor Martín? —preguntó sosteniéndolas entre dos dedos. Su tintineo seguía dando rienda suelta a una especie de nana.
—Ya le he dicho que no he hecho nada. Y no, no las he visto jamás.
—Pues es extraño, puesto que usted robó un juego igual que este del armario de mantenimiento del último piso.
—Revise las grabaciones. No he subido al último piso desde que nos llevó al auditorio.
—Sabe bien que no hay cámaras en la última planta, señor Martín. Y, ya que desconoce los nuevos códigos de las alarmas de los edificios, ha tenido que montar su espectáculo en el porche, aprovechando el apagón de anoche.
—Ayer tenía un programa para desconfigurar las cámaras y hoy aprovecho los apagones de luz. Parece que el que busca excusas ahora es usted.
El director acercó su rostro al de Martín y asintió, como si en ese preciso momento hubiera confirmado que había estado en lo cierto desde un principio.
—Ya sabía que no era tan apocado como parecía, señor Martín, pero le juro que…
La puerta se abrió de golpe. Dos hombres rubios y bien parecidos irrumpieron en el despacho con aire omnipotente.
—Señor Legrand, qué alegría verlo.
—Déjese de introducciones. Mi hijo me ha contado lo ocurrido. Dice que lo ha culpado usted de haber cometido este desastre.
Ricardo Legrand era la versión adulta de su hijo. Compartían la misma expresión, un idéntico cabello perfectamente acicalado y el mismo aspecto aristocrático. Incluso la forma de moverse y sus gestos eran idénticos.
—No, por Dios, señor Legrand… Ha sido un compañero. Creo que es su vecino. Ya sabe, a estas edades se desarrolla una envidia tremenda hacia los chicos que destacan entre la multitud, como su hijo.
—¿Este? —señaló a Martín con envanecimiento—. Yo me preocuparía más por ponerle un bozal a tu madre. Esa señora no deja de taladrar los oídos del vecindario con sus estúpidas canciones.
Borja participó de la burla con una risotada. Martín los observó con rabia. Tenía mil palabras que decir, pero no supo cuáles de ellas elegir para responder. Por un momento, no se extrañó de que la madre de Borja los hubiera abandonado.
Ricardo tendió la mano al director y don Laureano se la estrechó con un apretón dócil, como si su extremidad perteneciera a una marioneta.
—Me alegro de que todo haya sido un malentendido, director. Ya sabe lo generoso que es mi bufete con el colegio. Sería una verdadera lástima que nuestra relación se manchase por un asunto que no tiene nada que ver con mi hijo.
—Descuide, Ricardo, todo se va a solucionar hoy mismo. El culpable, que por supuesto no es su hijo, recibirá el castigo que se merece.
Borja y su padre asintieron con satisfacción antes de abandonar el despacho con altivez. Justo en ese momento, el teléfono de Laureano comenzó a sonar. Nada más descolgar, musitó entre dientes un escueto «estupendo».
—La policía ya está aquí, señor Martín. Váyase a clase. Disfrute de su último día en el Elizondo-Herder.
V
Germán aguardaba la llegada de Martín frente al edificio de despachos mientras escuchaba música en el reproductor de audio de Monique. Martín le rozó el hombro y se desprendió de los cascos de inmediato.
—¿Qué ha pasado? Has estado un buen rato ahí. Nueve canciones y media, para ser exactos.
—Que se ha complicado el asunto—explicó Martín mientras seguía avanzando hacia el edificio de aulas.
En el trayecto, desvió la mirada hacia la verja y divisó un coche patrulla aparcado en la calle. A través del cristal delantero, en el asiento del copiloto, distinguió la figura de su padre, que salió disparado hacia él.
—¿Qué hacías otra vez en ese edificio? ¿No te habrán echado la culpa de esto?
Martín dio la callada por respuesta. Antonio profirió un suspiro y puso los ojos en blanco.
—Que ni se le ocurra a ese tipo meterte miedo. Me he asomado varias veces a tu habitación para ver cómo estabas y no te has movido de allí. A ver si eso no es una prueba suficiente para ese infeliz.
—¿De verdad lo has hecho?
—Por supuesto, hijo, estaba preocupado por ti. Hablaré con el directorucho ese y le voy a dejar las cosas claras —dijo en tono amenazante mientras posaba la mirada sobre el edificio—. Escúchame, ¿me aseguras que no sabes quién es el responsable? ¿Has escuchado rumores?
—No, papá, te lo prometo.
—Está bien. Vete a tu aula. Las clases de hoy se han suspendido hasta que se aclare el asunto. Hay algunos compañeros tuyos a los que les están tomando declaración en el patio, así que seguramente te llamarán en un rato.
Martín, que no veía el momento de encerrarse en el baño para rendir cuentas con su Rubik, avisó a Germán y marcharon hacia el edificio de aulas.
Cuando se disponía a cruzar el umbral de la puerta, Martín se dio de bruces con Esmeralda Valverde, que avanzaba desde el patio con los ojos sumergidos en su teléfono móvil. Ambos cayeron al suelo e hicieron patinar a Germán, que a duras penas pudo mantener el equilibrio.
—¡Ojitos en formol! No me deis estos sustos, por lo que más queráis —gritó mientras se erguía de nuevo.
—Perdón, Esmeralda, no te he visto —se excusó Martín al incorporarse.
—No te preocupes, ha sido mi culpa —contestó la chica manteniendo su eterna expresión impasible.
Esmeralda se levantó, colocó los dos mechones de pelo azul detrás de sus orejas, recogió su mochila del suelo y prosiguió su camino hacia el interior del edificio.
Martín frunció el ceño. Estaba confuso, pero, al mismo tiempo, sabía que lo que se había imaginado no tenía más remedio que ser cierto.
—Germán, ¿tú también has escuchado algo hace un segundo?
—Ahora que lo dices, sí, como unas campanas extrañas.
Martín permaneció observando la silueta de su compañera mientras entraba en el aula de ciencias y decidió que mantendría una conversación con ella cuanto antes.
Tendría que explicarle por qué tenía las llaves del Elizondo-Herder guardadas en su mochila.




CAPÍTULO 10
I
Escuchaba risas cada vez que se giraba hacia la pizarra digital. Parecía que los sistemas de ecuaciones no interesaban demasiado a los alumnos de tercero de secundaria. O, al menos, no tanto como la causa de aquella distracción.
Mientras despejaba la incógnita de la primera ecuación, logró atisbar por el rabillo del ojo cómo un alumno de la primera fila le facilitaba el teléfono móvil a otro situado en la bancada de atrás.
Dalia optó por el silencio. De espaldas, callada e inmóvil, esperaba a que las risas clandestinas y los murmullos cesaran. Antes de entrar a dar la lección había sopesado seriamente las consecuencias de lo que acababa de ocurrir.
Creía que el hecho de que todos la consideraran una profesora amable haría que los alumnos mantuvieran las formas durante su clase. Esperaba que hubieran intentado olvidar lo que acababan de presenciar, pero la realidad evidenciaba que no había estado en lo cierto.
¿Cómo había ocurrido todo tan rápidamente? Ahora todo el mundo lo sabría: padres, vecinos… Si aquella fotografía llegaba a internet podría ser su fin. Tan sólo se había quitado la ropa mientras estaba en su casa. No estaba prohibido. Es más, estaba en su derecho. Necesitaba sentirse libre de ataduras. La vulnerabilidad que experimentaba cada vez que su piel entraba en contacto con el aire era el catalizador perfecto para dejar atrás sus preocupaciones, para sentirse anclada en el mundo.
¿Tenía aquello tanto de especial como para acaparar la atención de todos? Mientras intentaba convencerse, de espaldas ante sus veinte alumnos, se sentía incluso más desnuda que la mujer que el Vengador había mostrado a todos.
—Chicos —dijo alzando la voz mientras se giraba hacia la grada—. Idos a casa. La clase, por hoy, ha terminado.
El sonido de los apuntes y bolígrafos introduciéndose en las mochilas inundó el aula con un estallido repentino.
—Mañana —terció elevando la voz por encima del bullicio— habrá un examen de sistemas de ecuaciones. Entiendo que, dado vuestro nulo interés en la explicación, los tendréis más que aprendidos.
Nadie dijo nada. Los alumnos no estaban acostumbrados a que su profesora de Matemáticas tomara esa clase de represalias. Ni siquiera ella estaba habituada a actuar así, pero era necesario atajar aquello cuanto antes.
Cuando la última alumna abandonó el aula, Dalia recogió sus pertenencias y echó a correr. Necesitaba volver a casa.
En cuanto llegara, cerraría todas las persianas, se tumbaría en su sofá y, esta vez vestida, lloraría hasta que se vaciara de lágrimas.
II
Francisco llevaba siete meses sobrio. Ni una sola gota de alcohol había descendido por su garganta desde junio del año pasado.
Hasta que, dos semanas atrás, todo se había ido al traste.
Pensaba que ya lo había superado. Ya ni siquiera se le asomaba por la cabeza la idea de dar una fugaz tregua a su compromiso y tomar un pequeño trago clandestino. Aquello era todo un logro, según sus médicos. Le habían repetido en numerosas ocasiones lo poco común que era encontrar a alguien con tanta convicción a la hora de superar una adicción de ese calibre.
Pero entonces, cuando ya estaba convencido de su hazaña personal, cuando pensaba que sus fantasmas del pasado habían regresado al otro mundo, alguien husmeó en su taquilla y robó el examen de Geología que había preparado.
El temor que recorrió su cuerpo cuando tomó consciencia de lo ocurrido hizo que temblara como un niño preso de una pesadilla. Ni el examen ni la agresión le importaban lo más mínimo; era la posibilidad de que alguien hubiera descubierto lo que escondía en aquel pequeño armario lo que lo inquietaba.
No sabía si aquella persona habría reparado en el parte médico que se ocultaba justo debajo de la copia del examen. ¿Y si, en realidad, aquello era la verdadera razón por la que lo habían atacado? Era un simple trozo de papel, sí, pero también el motivo por el que decidió cambiar de vida. O, como él mismo decía, cambiar la muerte por la vida.
En ese documento aparecían las palabras «cirrosis» y «hepática». No podía conservarlo en casa y permitir que su madre, enferma del corazón, lo descubriera. Pero tampoco podía deshacerse de él. Lo guardaba como un tesoro, con recelo. Lo leía cada día. Necesitaba convencerse a diario de que había tomado la decisión correcta al dejar atrás el oscuro mundo líquido en el que se había sumergido.
Pero en el momento en el que supo que alguien había estado fisgoneando en su taquilla, pensó que todo estaba perdido. Esa persona había descubierto su mayor secreto, su mayor debilidad.
Por ello, esa misma noche volvió a la inmunda taberna de carretera de la salida de Bosquenuevo para abrazar a su antiguo vicio como a un viejo amigo. Si alguien llegaba a hacer pública esa información, ¿qué sentido tendría privarse de algo que lo hacía olvidar su desdichada vida, aunque fuera tan sólo durante unas horas? En aquella taberna no hacían preguntas y, por ese motivo, volvía cada noche, una vez dejaba dormida a su madre, a ahogar sus lamentos.
Allí nadie hacía preguntas. Ni siquiera una sola.
Sin embargo, ahora él tendría que responder a todas las preguntas del mundo.
III
—Cariño, lo han descubierto —sollozó ante el auricular—. Lo han descubierto todo...
La mujer que escuchaba al otro lado de la línea supo inmediatamente a qué se estaba refiriendo. Sin embargo, Gema Pardo se lo contó con todo lujo de detalles. Le explicó que había salido a la luz una fotografía de ambas besándose y que había tenido que abandonar el Elizondo-Herder presa de la angustia.
—¿Qué sentido tiene que me quede? Debería irme y dejar mi trabajo. ¿Crees que me van a volver a respetar?... Sí, tienes razón, necesito calmarme. Pero creo que debemos contarlo, amor mío… Hacerlo público de una vez. ¿Qué ganamos con escondernos más tiempo? Nuestros hijos son ya adultos y lo entenderán. Al menos, lo entenderán mejor si somos nosotras las que se lo explicamos… Sí, claro que sí. Estaremos juntas para siempre. Esto no es más que otra prueba... Te quiero.
Gema colgó el teléfono y lanzó una mirada en derredor. El salón de su casa aún guardaba demasiados recuerdos de su antigua vida: una vida manchada de miedo y tristeza. Asió el marco con el retrato de su difunto marido. La fotografía mostraba a un hombre admirado por todos y que amaba a su esposa con todas sus fuerzas. Tanto la amaba que, según él, no tenía más remedio que mostrarle a base de golpes los errores que no estaba dispuesto a pasar por alto.
Porque lo que él deseaba era que ella fuera perfecta, no una mujer que no sintiera nada cuando él la abrazaba o que jamás se engalanara con los vestidos que le compraba.
Sin pensárselo dos veces, lanzó el retrato contra la pared. El sonido de la lluvia de cristales esparciéndose por toda la habitación se le antojó melodioso. Se secó las lágrimas de los ojos y esbozó una sonrisa.
Era increíble la facilidad que había adquirido para llorar. Las lágrimas habían sido su mecanismo de defensa; lo único que hacía que, sólo a veces, su nauseabundo marido cesara en su intento de mostrarle sus errores a la fuerza. Nunca pensó que tendría que recurrir a ellas de nuevo.
Pero ya no tendría que volver a esconderse. Llevaba años, desde que aquel salvaje murió, deseando hacer esto: ser libre. Estar con la primera persona a la que amaba y que la hacía sentirse amada.
¿Y qué si había tenido que fingir el llanto para que su pareja por fin se decidiera a dar el paso? ¿Qué importaba, cuando todo iba a ser mejor a partir de entonces?
A pesar de todo lo ocurrido, Gema se sintió en deuda con el Vengador.
IV
Abrió el despacho con furia y lo cerró de un portazo que tronó en toda la planta del edificio. Se retiró el bisoñé de la cabeza y lo lanzó sin piedad contra el suelo. Había invertido miles de euros para conseguir un cabello con apariencia real, y ahora la única opción que tenía era tirarlos a la basura. Atrás quedaban los días en los que su melena rubia ondeaba al son del viento.
Observó su reflejo en el espejo. Su calva lucía llena de surcos y cicatrices, idénticas a las de su mano izquierda. Aquel fue el resultado de la broma de uno de sus amigos de facultad. Una broma que no resultó tan delirante como esperaba aquel joven estudiante. Jugar con un quemador Bunssen no era una buena idea, pero sus compañeros pensaron que podría ser divertido.
«Oye, Luis, tú que eres el primero de la clase… ¿Qué le pasa a la queratina cuando se somete al calor?»
Una peluca fue el único remedio para contrarrestar el hechizo de las llamas. Era lo único que pudo ocultar su monstruoso rasgo. Ahora debía elegir entre seguir haciendo el ridículo con un postizo o mostrar lo que más le horrorizaba de su anatomía.
Cerró los puños y propinó un golpe sobre la mesa. El retrato de su novia cayó sobre la pila de documentos sobre la que descansaba. Presa del efecto dominó, la esfera de cristal que se situaba junto al marco comenzó a rodar por la superficie.
Luis intentó detener su camino, pero no fue lo bastante rápido. El cristal se hizo añicos al tocar el suelo y dejó escapar un fluido viscoso de color verde. El pequeño barco de caucho que solía navegar sin rumbo en su interior salió disparado y quedó encallado en la esquina de la habitación.
Entonces, lo recordó. Había ocurrido hacía apenas una semana. Estaba a punto de entrar en la ducha y, de pronto, un golpe en la ventana del aseo lo obligó a acercase a ella. Había una diminuta piedra en el alféizar, girando sobre sí misma a causa de la inercia.
¿Habría sido un alumno gastando una broma? ¿Un pájaro burlón, tal vez?
Ahora sus preguntas tenían respuesta: alguien había provocado que se aproximara a la ventana en busca del momento oportuno para captar la instantánea.
No sabía quién era aquella persona. Tan sólo tenía claro que, de conocerse su identidad, le pagaría con la misma moneda que al compañero de facultad que abrió el quemador justo en la punta de su cabello.
Más le valía al Vengador buscar un par de muletas con las que desplazarse el resto de su vida.
V
«Soy un buen profesor». «Soy un buen profesor…» No dejaba de repetírselo, sin descanso, mientras contemplaba el infinito.
Ramón no había tenido una vida fácil. Tras quedarse huérfano a los cinco años, sus abuelos obtuvieron su custodia, pero aquello no fue suficiente para él. Era incapaz de comprender su situación. No entendía por qué se encontraba solo cuando todos los demás niños tenían a su lado a unos padres que los querían, les compraban regalos y les regañaban cuando hacían algo mal.
Por eso comenzó a rebelarse.
A los once años se unió a una pandilla de delincuentes de su barrio. Cometían pequeños hurtos en tiendas, robaban los bolsos a las señoras mayores y consumían drogas. Aquel era su plan de cada tarde. Tras conseguir algo de dinero a cuenta de los robos, se gastaban todas sus ganancias en tabaco, alcohol y marihuana.
Fue después de haber tocado fondo, en el momento en que lo detuvieron y enviaron a un correccional, cuando decidió enderezar su vida. El resto de sus amigos del grupo siguió delinquiendo, pero él, gracias a una trabajadora social, logró escapar de aquel oscuro pozo y licenciarse con honores en Ciencias del Deporte.
La marihuana era lo único que le quedó de todo aquello, lo que le recordaba quién había sido y de dónde venía. Por eso, ocasionalmente, la consumía en un parque en las afueras de Bosquenuevo, donde nadie pudiera descubrirlo. Allí volvía a sentirse como ese adolescente perdido que había dejado atrás.
Pero aquel era su pequeño secreto, enterrado para emerger sólo cuando él lo decidiera, sólo cuando a él le apeteciera recordar. Ese día, ese adolescente que en ocasiones se apoderaba de su cuerpo había sido descubierto por alguien que se hacía llamar el Vengador. Alguien que no conocía toda su historia. Alguien que lo había mostrado como una persona perdida, inadecuada para formar parte de la plantilla de uno de los centros educativos con más prestigio del país.
Les demostraría a todos que se equivocaban. No iba a sucumbir. No había llegado hasta allí rindiéndose a la primera de cambio. No lo había hecho cuando sus compinches de pandilla habían muerto, uno a uno, a causa de sobredosis o rencillas con otras bandas. Lejos de aquello, con cada fatídica noticia, su determinación por dejar atrás aquella etapa se había engrandecido.
Porque rendirse jamás había entrado en sus planes.
VI
¿Qué iba a hacer ahora? Alexandra lo sabía. Tras meses sospechando de él, interrogándolo a cada minuto, al final, había acabado por enterarse.
Se consoló al pensar que había averiguado el qué, pero no con quién. Eso sería el fin no sólo para su relación, sino para todo lo demás.
Edmund desconocía el motivo por el que lo hacía, la razón por la cual su mente parecía dejar de funcionar. Simplemente era superior a sus fuerzas. Pero él amaba a Alexandra. La quería por encima de todo, incluso por encima de la adrenalina que recorría su cuerpo cada vez que se acercaba a ella: a la otra.
El matrimonio había abandonado el Elizondo-Herder en cuanto se supo la verdad. El viaje en coche fue el más silencioso que Edmund llegó a recordar en años. Atrás habían quedado las risas de cuando comenzaron a conocerse, los besos fugaces cuando esperaban a que el semáforo tornase a verde, los guiños que se dedicaban a través del espejo retrovisor… Todo borrado de un plumazo, como si jamás hubiera ocurrido.
Al llegar a casa, Alexandra tardó menos de cinco minutos en prepararle una maleta con ropa interior, dos camisetas y un par de pantalones. Lo destrozó verla llorar mientras lo hacía, desconsolada, como si la estuviera matando en la distancia.
Miró hacia atrás cuando abrió la puerta, dispuesto a, si sus miradas llegaban a cruzarse, convencerla de lo que no tenía justificación. Pero ella ni siquiera se giró para ver cómo se marchaba, y sus esperanzas se esfumaron de inmediato.
Cerró la puerta y bajó las escaleras. Sintió la fragancia de Alexandra abandonar su nariz a cada paso que daba, hasta que lo único que pudo olfatear fue su soledad.
Tenía que cambiar. No estaba seguro de que pudiera conseguirlo, pero, al menos, debía intentarlo. Por su bien y, sobre todo, por el de la mujer a la que había dejado hecha pedazos.
VII
Por fin lo había descubierto. El Vengador, fuera quien fuese, había conseguido lo que ella había sido incapaz de lograr en meses. Ya lo sabía. Y eso no la ayudaba a sentirse mejor. Pensó entonces que, en más ocasiones de las que estaríamos dispuestos a admitir, la felicidad reside en la ignorancia. Incluso en los momentos en los que estaba casi convencida de que Edmund la engañaba con otra, el pequeño rayo de esperanza de que aquello no fuera cierto la hacía más feliz que la certeza que ahora poseía.
Todo había empezado cuatro años atrás cuando, tras graduarse la primera de su promoción en la universidad de Oxford, logró un puesto en el prestigioso Elizondo-Herder. La sonrisa del profesor de Francés fue lo primero que vio al entrar en el colegio. Tan obnubilada quedó que ese fue el único recuerdo de aquel día que había sobrevivido al transcurso del tiempo. Rememoró el día de su boda: cómo sus padres vinieron desde Londres y los padres de su entonces prometido, desde París.
Todo el pueblo coincidía: hacían una pareja preciosa. Él, dicharachero y descarado. Ella, comedida y prudente. Ambos se complementaban a la perfección. Se daban lo que el otro más necesitaba; recibían el uno del otro lo que más anhelaban.
Todo había sido perfecto hasta hacía unas semanas, cuando Edmund comenzó a salir a horas extrañas, a ocultar su teléfono móvil y a mostrarse ausente y pensativo. Todos los indicios apuntaban a este final fatídico, pero decidió creerlo a él. Tomó la determinación de creer que la amaba y que nunca la engañaría.
Sin embargo, esa sombra ardiente de duda se había materializado de una forma cruel. Parecía que su alma estaba intentando huir de su cuerpo y abandonar este mundo, arrastrando en su camino cualquier resquicio de vida.
Entonces, si tan convencida estaba de que él no la merecía, ¿por qué sentía que mataría por la persona que la estaba matando a ella? ¿Por qué seguía su corazón empeñado en amarlo, a pesar de todo?
Tumbada en una cama demasiado grande para ella sola, abrió el cajón de su mesa de noche y alcanzó el bote de pastillas. Dos de ellas le garantizarían un sueño profundo durante lo que quedaba de día.
Contemplaba el techo esperando el efecto de los fármacos, pensando en todo y, a la vez, sin apenas pensar en nada. Justo antes de que el sueño la invadiera por completo, vio la cara de Edmund. No sabía si aquel reflejo era real o fruto de su fantasía onírica.
—Vuelve, por favor —murmuró—. Vuelve con excusas, o con lo que quieras, pero vuelve.
Y entonces, cerró los ojos y soñó con su amado una vez más.
VIII
«Ha sido él», decidió. Laureano estaba convencido. Lo había dejado en evidencia ante todos. Lo había mostrado como la persona que realmente era, pero que debía permanecer oculta a toda costa si deseaba sobrevivir.
Recordaba perfectamente el día en que ocurrió la escena que mostraba la fotografía. Su esposa quería ir al centro comercial de la capital. Se lo pidió mientras él recogía los restos de hojas amontonados en el jardín trasero de la casa de su difunto suegro. Pero, como siempre ocurría con Felicia, sus peticiones eran simplemente órdenes disfrazadas de una falsa amabilidad.
—¿Por qué no vas tú sola? Hay una línea de autobús que te deja en la puerta.
Ojalá se hubiera marchado sola. Una tarde sin ella sería el mayor regalo que podía hacerle su mujer a esas alturas de su vida.
—Porque me lo debes —le contestó ella—. Todo lo que tienes y todo lo que eres. Me lo debes.
—¿Te debo la infelicidad? ¿Te debo la desgracia?
De pronto, la mano de Felicia lo azotó con una fuerza inesperada. Laureano se llevó la mano a su mejilla derecha como tantas otras veces, como cada vez que a su esposa no le gustaba lo que oía, como en cada ocasión en la que Felicia se sentía contrariada.
—Me debes el poder. Al menos, el que la gente cree que tienes. Ponte algo decente y llévame. —Le dio la espalda y giró el cuello—. Y no tardes.
E hizo lo que ella le ordenó, como siempre. Ahora no sólo era su esposa la que se atrevía a retarlo. También ese asqueroso niño.
Mientras leía la carta que guardaba en el tercer cajón de su escritorio por cuarta vez aquella mañana, pensó en su amor. ¿Qué le habría dicho ella? Tan dulce, con esos ojos negros penetrantes y ese cabello moreno que parecía envolverlo cuando la abrazaba.
Rita. El ángel que juró rescatarlo de aquel infierno. El ángel que incumplió su promesa.
Su voz le habló desde una región remota, alojada en un rincón profundo de su mente: «Tienes que arreglar esto, amor mío. Tú puedes hacerlo».
Rita tenía razón. Iba a atajar todo aquello. En primer lugar, haría lo posible por restarle importancia a lo ocurrido. No debía pensar como Laureano Narváez, el hombre más infeliz del planeta, sino como el director del Elizondo-Herder.
La reputación de todos los profesores estaba herida de muerte: desde la del alcohólico de Francisco hasta la de la exhibicionista de Dalia. Las quejas de los padres no tardarían en llegar. ¿Cómo justificaría entonces la presencia de personas de aquella calaña en un centro como el Elizondo-Herder? En ese caso, tendría que despedir a casi todo su equipo… No podía permitírselo.
Debía tejer una trama que disipara cualquier escándalo. Necesitaba aferrarse a lo único que le quedaba: su cargo de director. Y aquello requería llevar a cabo su segunda tarea: encargarse personalmente de que el Vengador no actuase de nuevo.
Ese indeseable de Martín Martín tenía que abandonar el Elizondo-Herder lo antes posible.
IX
Felicia contemplaba el tráfico a través de la ventana de su despacho con una sonrisa dibujada en la cara. Canturreaba una melodía lúgubre, parecida a una marcha funeraria. Se acercó a su escritorio y examinó la imagen de su difunto padre, antiguo profesor de Literatura y anterior director del Elizondo-Herder.
Pocos eran los recuerdos que aún guardaba de su niñez. Se trataba de una época que había dejado atrás en cuanto su personalidad terminó de forjarse. Sin embargo, sí recordaba las fábulas que su padre les leía a su hermano y a ella cuando eran pequeños, justo antes de irse a dormir.
«Todas las fábulas nos enseñan algo importante», solía repetir el antiguo director cada vez que concluía una de sus breves historias. Pero Felicia no estaba de acuerdo con él. Al menos, no del todo.
En su opinión, las moralejas que se extraían de las fábulas clásicas acentuaban las debilidades de la persona que las oía. La hormiga y la cigarra, la tortuga y la liebre… En todas ellas, el personaje más débil siempre resultaba victorioso al final. ¿Qué mostraba aquello a los niños? ¿Qué clase de seres humanos estaban creando? ¿Qué tipo de mentiras les estaba contando su padre? Si algo supo desde bien pequeña, era que el más poderoso siempre triunfaba, sin excepción.
Sin embargo, recordaba con especial cariño uno de aquellos relatos: el de la rana y el escorpión. En aquella historia, un escorpión deseaba cruzar un lago y le rogó a una rana que lo transportara en su espalda hasta la orilla opuesta. Ante la negativa del anfibio, temerosa de que el escorpión acabara con su vida, éste le prometió no infligirle ningún daño. La rana accedió ante aquel juramento, cargó al animal en su lomo y comenzó a nadar. Sin embargo, a mitad de camino, el escorpión hundió su ponzoñoso aguijón en la rana. En su último aliento, ella le preguntó por qué había roto su promesa.
«Es mi naturaleza, rana», respondió el arácnido.
Aquella fábula pretendía enseñar que no había que creer ciegamente en promesas que parecían inviables. Aunque aquella moraleja tampoco la convencía, Felicia aprendió a sacar sus propias conclusiones de aquellas historias. Terminó, desde muy pequeña, por reinterpretar dichas fábulas.
De su favorita extrajo dos enseñanzas. La primera, que el escorpión era un ser estúpido, pues ella habría esperado a llegar al otro lado del lago para asesinar a la rana. Y la segunda, que es necesario utilizar a los demás para conseguir tus propios objetivos.
Por eso estaba feliz. Ella, sin saberlo, y aún menos proponérselo, había utilizado a ese tal Vengador.
Gracias a esa persona todo el mundo sabía quién era Felicia Aranda. Y era justamente como aquel escorpión de la fábula. Una mujer con una fuerza implacable y, sobre todo, alguien a quien había que temer.




CAPÍTULO 11
I
La toma de declaraciones se prolongó hasta las doce del mediodía. Los alumnos entraban y salían sin cesar del rudimentario dispositivo que los agentes de policía de Bosquenuevo habían instalado en una de las zonas ajardinadas del patio. Apenas constaba de una mesa plegable y cuatro mástiles de madera anclados al suelo que sostenían un improvisado techo de tela.
En la última hora de la jornada, los alumnos de la clase de cuarto de ciencias esperaban a la profesora de Inglés. Algunos decidieron salir al baño y otros, incluso, se dirigieron al patio tras escuchar rumores de que Alexandra había huido del colegio.
Cuando Martín observó que Esmeralda y sus amigos salían del edificio, se dispuso a seguirlos junto a Germán. Necesitaba conocer el motivo por el que la chica guardaba las llaves del colegio en su mochila. El Vengador, tal vez, estaba más cerca de lo que imaginaba.
—¡Esmeralda! Espera un momento.
—¿Qué queréis? —respondió Jeremías, el hermano de la chica.
Los cinco alumnos se detuvieron en el porche del edificio de aulas. El personal de limpieza ya había hecho su trabajo y lucía tan perfecto como siempre, a excepción de una tenue coloración rojiza en algunos de los bordes del adoquinado.
—Necesito hablar con vosotros y, a poder ser, en privado.
—Sí, en privado, y no queremos tonterías —terció Germán.
—¿Sobre qué? —preguntó Diego.
A aquel chico lo rodeaba la misma aura enigmática que a sus dos amigos. Al igual que los hermanos, tenía la piel lechosa y una expresión desprovista de emoción, como si estuviera jugando una eterna partida de póker.
—Creo que no es el lugar más apropiado para hablar —sentenció Martín.
—Pues entonces tendrás que esperarte.
Esmeralda y sus dos compañeros se giraron en dirección al edificio de pistas deportivas. Martín supo que no podía dejar escapar esta oportunidad. Si esperaba más tiempo, Esmeralda podría deshacerse de la única prueba que lo liberaría de las sospechas del director.
—Sé que las tenéis.
Esmeralda, Jeremías y Diego, que ya habían avanzado unos metros caminando a un ritmo idéntico, se detuvieron y giraron la cabeza al unísono. Con una sincronización milimétrica, les lanzaron una mirada truculenta. Martín tragó saliva en un intento de aliviar la impresión.
—Seguidnos —les indicó Jeremías.
Comenzaron a caminar con cautela, como si alguien los estuviera persiguiendo y no quisieran hacer el más mínimo ruido. Bordearon el edificio de aulas hasta llegar a su parte trasera, que ocultaba una fachada descuidada y un pavimento con losas quebradas y baches.
—¿Podemos hablar ya?
—¿Aquí? Ni locos. Esperad un segundo. Hay que asegurarse de que no haya moros en la costa —contestó Diego.
Esmeralda se acuclilló. Jeremías y Diego se situaron frente a ella y cubrieron su figura. De pronto, del lugar donde se agazapaba la chica emergió un graznido pétreo, como el sonido de dos rocas deslizándose entre sí, seguido de un tintineo de grava desprendiéndose y cayendo al suelo. Los dos chicos se apartaron y descubrieron a Esmeralda, que señalaba con la cabeza hacia un agujero que se había materializado en el terreno. La joven sujetaba una especie de trampilla de piedra.
—Corred. Pesa bastante.
Martín agarró del brazo a Germán y lo condujo hacia el borde de aquel hueco. El orificio tenía unas dimensiones reducidas, las justas para permitir el paso de una persona de complexión no muy gruesa.
Martín se asomó con cautela. Lo único que percibió fue la presencia de una escalerilla de madera, ya desvencijada, que no parecía demasiado robusta. A pesar de la oscuridad que emanaba de aquel foso, llegaba a atisbar el piso inferior, por lo que adivinó que no debía de tener demasiada profundidad.
Jeremías captó la indecisión de Martín y sentenció:
—O la escalera o saltas. Son dos metros y medio de caída. Tú decides. Sólo hablaremos ahí.
Martín bajó primero y posó los pies de Germán sobre los peldaños mientras identificaba a tientas el siguiente escalón. Le sorprendió que la escalerilla no diera signos de sucumbir al peso de ambos, a pesar de tener un tacto húmedo y quebradizo que incluso daba náuseas.
Diego y Jeremías descendieron en apenas diez segundos. Por último, cuando Esmeralda llegó a la mitad de la escalera, agarró una cuerda gruesa y tiró de ella con fuerza. Un sonido atronador les anunció que la entrada estaba cerrada.
—Pensaba que nos iban a descubrir. Habéis sido demasiado lentos —advirtió Diego.
Martín lanzó una mirada en derredor. Lo primero que pudo asimilar fue que se encontraban en un lugar sombrío y bastante húmedo. Hasta donde le alcanzaba la vista, sólo llegó a distinguir un suelo de azulejos quebrados de color claro y unas paredes pintadas en un tono más oscuro.
De pronto, se encendió una luz. Una bombilla pendía del techo y liberaba una sutil lumbre amarilla que le otorgaba a la habitación un aire aún más lúgubre.
—¿Dónde estamos? —preguntó Germán—. Aquí huele a rancio.
—Bienvenidos al sótano del Elizondo-Herder —los congratuló Esmeralda con efusividad. Tendió los brazos en forma de cruz con las palmas de las manos hacia arriba mientras aspiraba con fruición el aroma a tierra húmeda y a herrumbre que inundaba el habitáculo.
Tal y como había sospechado Martín, el sótano no tenía más de cuarenta metros cuadrados de superficie. El suelo se cubría con una solería blanquecina tintada por la humedad. Las paredes estaban pintadas en un tono gris oscuro, casi como el color de un acero viejo. En el centro de la habitación, una mesa redonda cubierta con un plástico blanco sostenía un cenicero y un puñado de libros con lomos deshilachados. Alrededor de la mesa se situaban tres sillas de aluminio con aspecto de chatarra, posadas sobre una alfombra polvorienta y desgarrada.
—Hicimos bien en cubrir la entrada. Aun con los plásticos en las rendijas ha calado el agua —expuso Jeremías.
—Mirad, es muy… bonito todo esto, pero ¿se puede saber qué hacemos aquí? —preguntó Martín.
—Lo que hacemos aquí es haceros nuestros cómplices. Si comentáis algo acerca de las llaves a alguien, sea quien sea, diremos que vosotros también nos habéis ayudado en el robo. ¿Sabéis que mientras bajabais la escalera os hemos grabado en vídeo? Ahora no nos podéis delatar —respondió Diego.
—¡Será cabrito! —maldijo Germán. Martín le dio una suave palmada en el hombro con la intención de que se tranquilizara.
—A mí lo que me importa es que habéis confesado —les reprochó Martín—. Vosotros sois los que habéis sacado a la luz esas fotografías.
Esmeralda comenzó a reír. Casi parecía que se estaba mofando de la acusación de Martín.
—¿De veras piensas que hemos sido nosotros? Martín, si quieres buscar una explicación terrenal a todo esto, estás más que equivocado. Nosotros somos el Vengador… sí, claro…
—Y entonces, ¿quién es?
Los tres chicos se acercaron y se fusionaron en un abrazo incómodo. Murmuraban palabras ininteligibles, al unísono, una especie de cántico recitado tan rápido como el latido del corazón de un bebé.
—Preparaos, chicos. Vais a descubrir la historia del Vengador.
II
—Antes que nada, me gustaría formularos una pregunta. ¿Creéis en los fantasmas? —les preguntó Esmeralda.
—No —respondió de inmediato Germán.
—Si se os apareciera un fantasma ahora mismo, en este mismo lugar, ¿qué haríais?
—Yo, poco, porque no me enteraría… A no ser que venga tocando la pandereta —bromeó Germán—. Además, no entiendo qué tiene que ver todo esto con las llaves que os habéis llevado. Contadnos todo o iremos a decírselo al director —los amenazó echándose un farol. Tras lo que le había confesado Martín, estaba claro que el director era la última persona en el mundo que los creería, pero Esmeralda desconocía ese detalle.
—No vais a hacer eso... ¿Habéis visto al resto de la clase? Ahí están, sentados en el césped del patio, riéndose de los pobres desgraciados de nuestros profesores porque han sacado a la luz unas fotos suyas haciendo cosas malas. —Imitó una voz infantil al pronunciar las dos últimas palabras—. En el extremo contrario, estamos Diego, mi hermano y yo, que sabemos quién es el Vengador. Y en medio de todo estáis vosotros dos, que queréis averiguar su identidad. Si nos habéis preguntado acerca del tema con tanta urgencia es que debéis de estar muy desesperados por conocer la verdad. Y la desesperación sólo proviene de dos fuentes: una es el deseo y la otra, queridos compañeros, es el miedo.
—¿Y por qué vamos a tener miedo? —se quejó Germán.
—Porque si sabíais que han desaparecido unas llaves es porque el director o Gerardo os lo han contado o, tal vez, y me inclino más por esta opción, porque os han culpado a vosotros directamente. Todo ello unido a una conversación de Borja Legrand que pude oír esta mañana no hace más que confirmar mis sospechas de que estáis intentando cargarle el muerto a otro.
—Es buena —murmuró Germán.
—¿Y nos vas a decir quién es el Vengador? Al fin y al cabo, es lo que importa —sentenció Martín.
—Es lo que pretendo desde hace un buen rato, pero no dejáis de interrumpirme. Me caéis bien. Vais a vuestra bola, y eso me gusta. No me va mucho vuestro peinado engominado, —tomó un mechón de pelo de Germán entre los dedos y arqueó los labios—, pero, a pesar de todo, parecéis buena gente.
Esmeralda le cedió una silla a cada uno. Desde una distancia más próxima, los asientos poseían mejor aspecto del que aparentaban tener desde lejos. La chica retiró el plástico de la mesa de un tirón. El cenicero cayó al suelo y restos de frutos secos, golosinas y papel quemado salpicaron los azulejos como si de granizo se tratara. Asió los tres tomos que descansaban en la esquina del mueble y los colocó en su regazo.
—¿No os sentáis vosotros? —Martín se dirigió a Jeremías y a Diego, que aguardaban con la cabeza gacha al pie de la escalinata.
—Aunque se sentaran, no podrían hablar. Me han cedido su voz.
—Y después los raros somos nosotros, amigo.
Martín dirigió a Esmeralda una mirada rápida, pero no pareció haberse percatado del comentario o, al menos, no dio signos de haberse ofendido. La chica abrió un pequeño cajón en el extremo de la mesa y extrajo dos velas de color malva a medio consumir, que se apresuró a prender con un encendedor que rescató del mismo lugar.
—Nosotros robamos las llaves.
—¡Oh! ¡Qué gran revelación! ¡No podía ni imaginármelo! —gritó Germán, irónico.
—Las dos veces.
—Vale, ¿ves? Eso ya es nuevo.
—¿Sabéis cómo descubrimos este lugar? Fue por casualidad, justo antes de las Navidades. Encontramos este libro en el estante más alto de la biblioteca de la clase. —Señaló con la cabeza a uno de los volúmenes que tenía entre sus manos—. Tras una lectura rápida nos dimos cuenta de que contenía los planos del colegio y, entre ellos, encontramos el plano de este sótano. Comenzamos a investigar e intentamos colarnos en el colegio durante las vacaciones, pero estaba todo nevado y aún no teníamos la llave de la puerta principal. Por eso se la robamos a Gerardo nada más volver en enero. Fue tremendamente fácil. —Reprimió una risotada—. Así podríamos comprobar que la historia del Elizondo-Herder era cierta. Evidentemente, entrar en el sótano a la vista de todo el mundo habría sido una irresponsabilidad, por eso teníamos que hacerlo cuando anocheciera y el colegio estuviera vacío.
—¿Y entrar hoy no ha sido irresponsable? —inquirió Martín.
—Por favor, cagón... Te llaman cagón, ¿verdad?
—Martín, si no te importa.
—Martín. Sin ningún problema... Se han marchado varios profesores y los que quedan están en sus despachos intentando encontrar una solución para todo este asunto. Además, casi la mitad de los alumnos se han escapado aprovechando que las puertas están abiertas. ¿Crees que nos van a descubrir? —Sin esperar respuesta, prosiguió con su narración—: En el libro, además de los planos, estaba escrita la historia de la fundación del colegio. En estas páginas se explica cómo Alfredo Elizondo, un médico con aspiraciones frustradas de convertirse en profesor, emigró a Alemania en 1920 con la esperanza de trabajar en la facultad de Medicina. A pesar de que no lo consiguió, allí conoció a Margriet Herder, una joven estudiante de ciencias que pertenecía a una familia rica. Al poco tiempo se comprometieron y se casaron. En 1925 se trasladaron a España y, tras recibir ella la herencia de su difunto padre, cinco años más tarde, fundaron el Elizondo-Herder con la intención de convertirlo en un centro de prestigio. Y vaya si lo consiguieron.
»Con el paso de los años, el colegio comenzó a tener como alumnos a los hijos de las familias más adineradas del país. Parecía que era oro todo lo que relucía. —Hizo una pausa y negó con la cabeza—. Pero todo ello estaba acompañado de un gran misterio. Un oscuro secreto. Margriet Herder no era hija única. Tenía un hermano mellizo: Adelfried Herder, la oveja negra de la familia. Durante la Primera Guerra Mundial, Adelfried, bastante perjudicado mentalmente desde niño, se hizo miembro de un grupo de asesinos implacables. Adelfried, Aldus, Arisztid, Aurél y Anke, las cinco «aes», los aasgeier, o, en español, los buitres. Se desplazaban con tanto sigilo que parecía que planeaban sobre el suelo; de ahí su nombre. No fallaban nunca. Sus víctimas aparecían al amanecer, con todos sus órganos arrancados del cuerpo. La leyenda contaba que los buitres los devoraban para festejar su caza y que, como prueba de su autoría, arrancaban cinco huesos del esqueleto de la víctima. Un hueso por cada buitre.
—¿Y todo eso estaba escrito en el libro que encontrasteis en la biblioteca?
—Por supuesto que no, Martín. El libro se ceñía a la bella historia de amor de los fundadores del colegio. El resto es fruto de la investigación que hemos llevado a cabo. El caso es que en el plano de este sótano había dibujadas cinco camas. Antiguamente, el edificio de despachos era el que servía como dormitorio a los profesores y a los estudiantes del colegio. Así que, ¿quiénes crees que dormían aquí?
—Los… buitres —Germán tragó saliva.
—Efectivamente. Hay artículos en la hemeroteca de Bosquenuevo que mencionan el avistamiento de cinco monstruos que asesinaban al ganado y se comían sus órganos, allá por la época en la que se fundó el colegio. Justo en esa época acabaron las narraciones de muertes provocadas por los buitres en el resto de Europa. ¿Casualidad? No lo creo.
»Por eso robamos las primeras llaves. Entramos aquí esa misma noche y los tres invocamos a los espíritus de los buitres, sin mucho éxito, he de decir. Fue entonces cuando oímos ruidos en el piso de arriba y no tardamos en huir.
—¡Eso fue cuando atacaron a Francisco y robaron el examen! Nuestra clase está justo encima de este sótano, así que el ruido que escuchasteis debía de proceder de allí. ¿Visteis a alguien? —intervino Martín con la esperanza de desentrañar al menos una parte del misterio.
—No. No vimos a nadie. Salimos corriendo tan rápido como pudimos. Pero no podíamos dejar de intentarlo. Necesitábamos volver a entrar. No perdemos la esperanza de establecer contacto con los buitres y desterrarlos de una vez por todas a los infiernos, de donde no deberían haber salido. Es tan… poético. —Esmeralda entrecerró los ojos y respiró hondo con una expresión evocadora.
—¿Y cómo sabes que se han escapado de los infiernos? —terció Germán.
—Porque todos los asesinos vuelven de los infiernos cada cierto tiempo, chico. Eso lo sabe todo el mundo.
—Vale, me parece perfecto, pero ¿y si alguien os descubre? ¿Es que no os importan las cámaras?
—Martín, eres muy listo para unas cosas y tan inocente para otras... Las cámaras sólo se revisan cuando ocurre algo fuera de lo común. Nosotros somos muy sigilosos y nos preocupamos de que no haya ningún motivo para que se tengan que comprobar las grabaciones. Además, te puedo asegurar que en este sótano no ha entrado nadie desde que lo descubrimos. Siempre dejamos un señuelo colgado de la trampilla que se caería al suelo si alguien más levanta la piedra de la entrada.
»El caso es que, una vez cambiaron las cerraduras, necesitábamos las nuevas llaves para poder invocar a los buitres. Así que hace dos días las sacamos del armario de Gerardo. Ayer hicimos copias e íbamos a devolver las originales hoy. Temíamos que alguien fuera a buscarlas y se encontrase con el armario vacío. Pero entonces vi a la policía en el colegio y pensé en actuar más tarde, cuando ya se hubieran marchado. Sin embargo, nos has descubierto antes de poder hacer esa operación.
—Un momento… Hay algo que no cuadra —observó Martín—. ¿Cómo que no iban a encontrar nada si alguien iba a por las llaves? Gerardo le ha dicho al director que existían dos juegos de llaves y que sólo quedaba uno en el armario esta mañana.
—Eso… es imposible. Yo misma me llevé el único llavero que había hace dos días.
Martín se frotó el mentón y elucubró en voz baja.
—Eso significa que el Vengador robó uno de los dos juegos de llaves antes que vosotros, y lo devolvió ayer u hoy mismo a primera hora, antes de que Gerardo abriera el armario. De lo contrario, tú habrías visto un segundo juego hace dos días, y no sólo uno, como has dicho. Y si el Vengador no hubiera devuelto el juego de llaves que robó, hoy Gerardo no habría encontrado ninguno en el armario.
—Eh… Sí, lo que sea, Martín… Pero si me permites terminar la historia, te haré entender que esos robos de llaves en los que te estás empeñando no tienen nada que ver con este misterio —dijo con condescendencia—. ¿Alguna vez te has preguntado el significado del escudo del Elizondo-Herder?
Martín negó con la cabeza.
—Todas las respuestas están ahí... —Esmeralda esbozó una sonrisa—. El libro: símbolo del conocimiento, en honor a Alfredo Elizondo, el profesor frustrado. La flor: una margarita, símbolo de la inocencia, alusión clara a Margriet Herder.
—Y un pájaro —completó Martín.
Esmeralda negó con la cabeza.
—No un pájaro cualquiera. Un ave con el cuello inusualmente largo. Un buitre.
Germán se estremeció y Martín contempló a su compañera con una mezcla de atención y angustia.
—El lema del colegio, Martín.
—Scientia nobis vindicta erit.
Esmeralda asintió.
—Una rebeldía, a mi parecer. Alfredo Elizondo quería desterrar la incultura que reinaba en aquellos tiempos. Pero ¿sabes qué? Algunos decían que el señor Elizondo se volvió sombrío unos años después de la fundación del colegio. Más taciturno y lúgubre. Ya no mostraba el mismo entusiasmo a la hora de enseñar. Se había vuelto seco en sus modales y, además, se dijo que comenzó a frecuentar la compañía de un chico extraño durante las horas no lectivas. Incluso hay un texto en el que se asegura que una noche del mes de julio de 1940, un joven ganadero desapareció sin dejar rastro. Al día siguiente, en lo alto de una colina de la Pradera Dorada, los habitantes del pueblo encontraron el esqueleto de aquel hombre, sin piel y sin órganos. Pero a ese esqueleto no le faltaban cinco huesos. Le faltaban seis.
Esmeralda alzó su mano izquierda y comenzó a contar con los dedos, extendiendo uno diferente cada pocos segundos. Siguió un ritmo irregular que parecía inventado y, al mismo tiempo, perfectamente medido. Con cada movimiento, pronunciaba un número y un nombre:
—Uno. Adelfried. Dos. Aldus. Tres. Arisztid. Cuatro. Aurél. Cinco. Anke.
Cuando completó la tarea con aquella mano, levantó el brazo derecho, pero esta vez la cuenta concluyó al extender únicamente su dedo índice. Lo observó con avidez y anhelo, convencida de que en aquella parte de su cuerpo se encontraban todas las respuestas. Dejó caer el brazo y señaló a Martín con el dedo que tenía extendido.
—Scientia nobis vindicta erit: El conocimiento será nuestra venganza. El fantasma de Alfredo Elizondo, el sexto buitre, es el Vengador.




CAPÍTULO 12
I
—No te habrás creído ni una palabra, ¿verdad, amigo?
—Claro que no, pero no sé si voy a poder pegar ojo esta noche —confesó Martín con la mente aún atormentada por la historia que Esmeralda les acababa de narrar. Parecía imposible que todo aquello hubiera ocurrido allí mismo, en Bosquenuevo.
—No es que yo lo necesite, porque soy un hombretón que no teme a nada, pero si te va a costar dormir puedes quedarte esta noche en mi casa. Haremos una fiesta del pijama.
Aguardaron agazapados entre los arbustos de la zona trasera del edificio de aulas. Cuando todos los demás estudiantes se habían marchado, con Claudia y Salva en la retaguardia regalándose arrumacos, Martín y Germán se apresuraron hacia la salida.
—Entonces, ¿quién está detrás de todo esto?
—No tengo ni idea, Germán. Está claro que lo de los fantasmas son cuentos chinos, o eso quiero creer… Pero al menos hemos sacado en claro que había otro juego de llaves y que hay una persona que lo robó hace días y lo ha devuelto hace pocas horas. Esa persona es el Vengador. Lo que no comprendo es por qué se hace llamar así, haciendo referencia al lema del colegio.
—A lo mejor es pura casualidad. Tal vez no tenga nada que ver con el lema y quiera vengarse de otra cosa.
La mirada de Martín viajó hacia las nubes y llenó sus pulmones de aire. Había quedado claro que el primer ataque del Vengador no se trataba de una venganza contra Francisco. Era evidente, después de aquella mañana, que el culpable estaba lidiando una guerra contra todos los profesores o, tal vez, contra el Elizondo-Herder en sí mismo.
—Vámonos a casa, amigo. Tenemos que pensar en esto con calma.
—No te he visto a última hora, cagón. —La voz de Borja llegó desde su espalda. Esta vez no estaba disfrazada del tono burlón que solía utilizar cuando se dirigía a él. En esta ocasión era grave, casi desafiante—. ¿No crees que es un poco fuerte que el empollón de la clase haga pellas?
Martín y Germán se giraron. Borja avanzaba un paso por delante de Salva y Carlos.
—Hemos estado hablando con la policía y no hemos podido ir a clase —se apresuró a inventar Germán.
—Claro que sí, deberíais hablar con ellos largo y tendido. Tu amiguito tiene que dar muchas explicaciones… Y no sólo a ellos. De hecho, por eso estoy aquí. Tiene que explicarme por qué mierdas le ha dicho al director que me ha visto entrar en el colegio de noche.
Se aproximaba hacia él con la agresividad de un depredador acechando a su presa, con sus cejas fruncidas y los puños fuertemente cerrados.
—Porque es verdad, te descubrí. Y no sólo una vez.
—Ah, ¿sí? ¿Y no sería que tenías las gafas sucias?
En un movimiento fugaz, la mano de Borja se acercó a la cara de Martín, le arrancó las gafas de cuajo y las lanzó contra el suelo.
—¿Qué pasa, amigo? —preguntó Germán, alarmado por el sonido de los anteojos al caer sobre la calzada.
—Tú no te metas, que esto no va contigo —le lanzó Salva desde atrás mientras se acercaba a los dos contendientes, que se mantenían la mirada fijamente.
—¿Qué te ocurre, cagón? ¿Ahora quieres enfrentarte a mí? ¿No prefieres llamar a tu mamaíta primero? Tal vez quiera destrozarnos los tímpanos con una de sus canciones.
Borja esbozó una sonrisa maliciosa que acompañó a las de sus dos amigos en la distancia.
—Por lo menos yo puedo llamar a mi madre cuando quiera. Ella no me abandonó.
Su respiración se entrecortó mientras el puño de Borja se clavaba en su estómago sin previo aviso. El dolor que sintió superaba cualquier magnitud conocida, como si su abdomen se desgarrara en mil pedazos. Sin tiempo para recuperarse, otro golpe impactó en su mejilla, ardiente y desconcertante. Una sensación de vértigo nubló sus sentidos. Su cuerpo ya no respondía a sus pensamientos.
Aunque quería devolverle el golpe, sólo pudo desplomarse de rodillas. Por instinto, colocó una mano sobre el estómago y la otra en la mejilla. Finalmente, se dejó caer en el suelo, esperando el próximo ataque, y el siguiente, y todos los que vinieran después. No le importaba cuántos golpes llegaran, sólo deseaba que todo terminara cuanto antes.
Borja se agachó y acercó la cabeza a la cara magullada de Martín.
—No vuelvas a hablarme, no vuelvas a mirarme y no vuelvas a pronunciar mi nombre en tu asquerosa vida —le susurró en la oreja con una voz rasgada por la cólera—. Nos vamos.
Salva y Carlos se giraron y comenzaron a caminar calzada arriba. Borja los alcanzó al instante y se marcharon lanzando vítores y carcajadas al aire.
Entretanto, Germán trató de localizar a Martín haciendo oscilar los brazos, con la esperanza de que sus manos se toparan con el cuerpo de su amigo en uno de aquellos movimientos, pero Martín no tenía aliento ni tan siquiera para indicarle su posición.
Unos segundos más tarde, cuando recuperó un poco de firmeza, logró ponerse en pie y caminó arrastrando los zapatos. Aunque tropezaba con los adoquines a cada paso que avanzaba, consiguió acercarse a Germán y lo agarró del brazo.
—Llévame a casa, por favor.
—Tienes que contarlo, amigo —dijo Germán.
Martín supo que, más que un consejo, se trataba de un ruego.
—¿Contarlo? ¿Qué iba a cambiar eso?
—De lo que ha ocurrido ya, nada. Pero sí que puede cambiar lo que ojalá no ocurra nunca.
Los dos comenzaron a avanzar con lentitud envueltos en un silencio cargado de ruido. Una larga calle desierta les servía de escenario.
Por primera vez era Germán quien servía de sustento a Martín.
II
Casi no comió. No le entraba apenas nada en el estómago, y lo poco que tragaba parecía querer escapar al instante.
Ocultó la verdad a sus padres, a pesar de la insistencia de Germán en que contara todo lo ocurrido. Decidió achacar la rotura de sus gafas y el rasguño en la barbilla a una caída en el asfalto. No podía permitirse ser de nuevo el foco de preocupación de Antonio y Paz.
Subió a su habitación exhausto después de haber estado removiendo el plato de lentejas durante diez minutos sin apenas probar bocado. Al llegar, tomó asiento y encendió el ordenador. Fue entonces cuando notó la familiar presión sobre su muslo. Casi se había olvidado de él: su cubo. Con todo lo que había sucedido no había tenido tiempo siquiera para ser consciente de que lo necesitaba. Quizás ahora más que nunca.
El dolor en el estómago y la quemazón de la mejilla remitieron con cada giro. La pesadumbre se hacía más liviana, como si los colores hermanados que se saludaban lo hicieran volver atrás en el tiempo, hasta antes de la pelea.
—Perfecto... —murmuró con ironía una vez terminó de completar el Rubik.
Ni Brax ni Coraline estaban conectados al chat. Había pensado que habría sido una buena idea aislarse un rato con una de sus clásicas charlas literarias. Posó la mirada en la estantería, donde descansaba el ejemplar de ¿Quién mató a Roger Ackroyd?, inclinado sobre el volumen de Grandes historias de los apellidos españoles.
Lo sopesó por unos momentos y decidió retomar la lectura. Esta vez, a diferencia de las anteriores, no esperaba que su ídolo Poirot le proporcionara alguna pista para resolver el misterio que envolvía al Elizondo-Herder. Ahora sólo quería relajarse. Después de las consecuencias que le había acarreado inmiscuirse en el asunto, meditó durante unos instantes.
¿Qué más le daba quién fuera el Vengador? ¿Y qué importaba si el director pensaba que él había sido el responsable? Su padre lo había dejado claro: no podían expulsarlo, por mucho que don Laureano insistiera en su culpabilidad.
¿No había tenido ya suficiente con la pelea con Borja? ¿Qué más tenía que ocurrirle para terminar de convencerse de que aquello no era asunto suyo?
Entonces, lo vio claro. Por su parte, el misterio de la identidad del Vengador estaba zanjado.
Justo cuando se acabó de recostar sobre la cama, un pequeño timbre brotó de los altavoces de su ordenador. Había recibido un nuevo correo electrónico. Tal vez fuera un bono de descuento en la página web donde solía comprar los libros, y aquel no era el día más indicado para despreciar una buena noticia.
Antes de verse obligado a interrumpir la lectura, se levantó del colchón. Gesticuló una mueca de dolor al incorporarse y se llevó la mano derecha al estómago. Se acercó a duras penas hasta el monitor y pulsó el botón de encendido.
Sólo necesitó abrir la ventana de la aplicación de correo electrónico para convencerse de que su intención de olvidarse del Vengador no iba a cumplirse. De ninguna de las maneras.
De: clubdeloscincocerebros@spanishmessages.com
Para: mmm07_mmm@spanishmessages.com
Por la presente invitación, el Sr. Martín Martín Martín queda citado, en calidad de miembro, a la I Reunión del Club de los Cinco Cerebros, el día 31 de marzo a las 20:00 en la localización que se le facilitará una hora antes de la cita en esta misma dirección de e-mail.
Orden del día: Averiguar la identidad del Vengador.
No trate de responder a este correo ni intente conocer su procedencia. La cuenta emisora será eliminada de inmediato. No hable de esto con nadie, sin excepción. No intente averiguar la identidad de los otros cuatro miembros de la organización.
Cualquier incumplimiento de los requerimientos arriba explicitados supondrá la revocación de la cita.
Si acepta la invitación, deberá recoger la cinta roja que se ha dispuesto bajo el felpudo de la entrada de su casa. Átesela a la muñeca y llévela mañana al Elizondo-Herder.
Un escalofrío le recorrió el cuerpo, galopante y espantoso.
¿Los Cinco Cerebros? ¿Él era uno de los miembros? ¿Cómo podía ser miembro de algo cuya existencia ignoraba?
A medida que transcurrían los segundos, la inquietud lo invadía con más fuerza. ¿Una cinta roja debajo del felpudo de su casa? ¿Habían estado allí? ¿Qué intenciones tenían? ¿Sería todo aquello una broma de mal gusto? O mucho peor, ¿una trampa?
Las preguntas se apelotonaban en su cabeza, luchando contra su determinación de no involucrarse más en el asunto. Pero había tomado una decisión y debía mantenerse firme: no se volvería a inmiscuir en este tema.
El impacto de haber recibido aquel mensaje parecía haber rescatado su apetito. Bajó las escaleras con la intención de comer alguna ensaimada, si es que su madre había dejado alguna. Justo cuando se disponía a poner el pie en el último escalón, oyó una serie de cuchicheos procedentes de la cocina. Sus padres estaban murmurando algo en un tono de voz casi inaudible, como el aleteo de una mosca.
—Entonces, ¿Martín está fuera de sospecha? —Paz dejó escapar un caudaloso resuello de aire, aliviada.
—No para el director, pero ya te lo he dicho antes. Él no ha hecho nada y no hay pruebas que afirmen lo contrario. Están dirigiendo la investigación hacia el claustro. Otra de las hipótesis es que el culpable sea un antiguo trabajador del centro. Por lo visto, hubo dos profesores que fueron expulsados hace algunos años porque sus métodos de enseñanza no se ajustaban a la política del colegio. También echaron a un hombre del personal de mantenimiento cuando se descubrió que había robado dinero a algunos profesores. Por ahora no se puede descartar nada, pero, desde luego, no creo que esto lo haya hecho un alumno. Tanta sangre fría no cabe en unos cuerpos tan pequeños.
—Sí, tiene sentido.
—Ya sabes, Paz. Martín no se puede enterar de nada. Cuanto menos conozca acerca de este asunto, mejor. No quiero que se le escape nada de la investigación y crean que ha tenido algo que ver.
—Por supuesto, pero ¿no le vas a decir que te la han asignado?
—Claro que no, Paz. ¡Ni se te ocurra! Para Martín, yo no tengo nada que ver con este caso. Si se enterase de que mi puesto en Bosquenuevo depende de que consiga cazar al culpable… Eso lo destrozaría.
Su cerebro dejó de funcionar. Permaneció inmóvil tras escuchar aquellas palabras y se olvidó de respirar durante unos instantes.
«Otra vez no», pensó. «Otra vez, por mi culpa».
Un vendaval azotó sus dudas hasta que no quedó ninguna. Obvió la presencia de sus padres en la cocina y se dirigió hacia el porche.
Decidido, giró el pomo de la puerta, levantó el felpudo y recogió la cinta roja que, efectivamente, se encontraba debajo, meticulosamente doblada y atada en el centro con un fino hilo negro.
No iba a permitir que ocurriera de nuevo. Si tenía que acudir a la cita de los Cinco Cerebros, independientemente de las consecuencias, allí estaría. Haría todo cuanto estuviera en su mano por ayudar a su padre.
Tenía que descubrir quién era el Vengador.




CAPÍTULO 13
Mayo de 2017
I
—Estamos llegando al final de nuestro primer programa en esta temporada de No te cortes, ríete —anunció Toñi Hueso, la presentadora del nuevo espacio de la cadena pública—. Pero, como siempre, es costumbre dejar lo mejor para el final. No os perdáis el último vídeo que vamos a mostraros hoy. Os prometemos que es una joya que ha permanecido guardada en la hemeroteca de esta casa desde hace diez años y que no tiene desperdicio alguno. Sólo os sugiero que dejéis de cenar en este mismo momento, si es que lo estáis haciendo —añadió mostrando su blanca dentadura a la cámara mientras una sintonía de trompetas y timbales emitía una precipitada melodía cómica.
—Uy, uy... ¿Qué vídeo será ese? Seguro que merece la pena verlo. Ya me lo estoy imaginando —aventuró Paz mientras le propinaba el último mordisco a la enorme ensaimada que una amiga le había traído como obsequio desde tierras mallorquinas.
—No me gusta este programa, y la presentadora me da grima. Siempre tiene esa sonrisa falsa en la cara —expresó Martín tirado en el sofá, que formaba un ángulo de noventa grados con el que ocupaba su madre.
—¡No digas eso! Yo me alegro mucho de que hayan ascendido a Toñi a presentadora. No sé si te lo he contado, pero ella fue la…
—Que sí… —refunfuñó Martín con los ojos en blanco— Que era ella la reportera que fue al hospital cuando nací.
Paz no tuvo tiempo de contestar porque la imagen que apareció en la pantalla acaparó toda su atención. Hasta ese momento, el programa había mostrado a una infinidad de hombres cayendo al suelo mientras colocaban una bombilla y a otro tanto de novias trastabillando al tirar el ramo.
Pero el último vídeo que el programa emitió aquella noche fue diferente. En él aparecía una mujer que sostenía en brazos a su bebé recién nacido.
Paz estalló de alegría cuando vio a su pequeñín en la pantalla. Martín presenció la escena, atónito. No podía creer lo que le estaba mostrando aquel pequeño televisor. ¿Cómo lo habían conseguido? ¿Con qué derecho lo emitían? Y lo más importante: ¿cuánta audiencia tendría ese programa?
Recorrió el pasillo preguntándose si algún compañero de clase estaría viendo ese canal de televisión. Cuando llegó a su dormitorio, sus dudas se disiparon en un abrir y cerrar de ojos. Observó que la barra de tareas de su sistema operativo estaba repleta de ventanas minimizadas de un color naranja parpadeante. La mayoría de su corta lista de contactos de Facebook le había hablado, casi todos por primera vez. Muchos de ellos le habían enviado un enlace de YouTube y comprobó que, en apenas diez minutos desde su emisión, el vídeo contaba con más de dos mil visitas acumuladas y decenas de comentarios.
Qué pardillo! Jaja, es el mejor vídeo que he visto en mi vida.
Ese xiko va a mi colegio y es rarooooo jaja
Pues a mi m da pnita ☹
Las opiniones de los espectadores se renovaban a cada segundo y los altavoces del ordenador emitían una sinfonía continua de zumbidos. Martín leyó los comentarios de sus contactos y rompió a llorar.
¿No tenían ya bastante con lo que le decían en clase? Los compañeros que no se burlaban de sus gafas sólo le regalaban indiferencia o, como mucho, algún monosílabo. ¿Qué culpa tenía él si cada vez que se ponía nervioso se quedaba paralizado, sin poder articular palabra o ejecutar ningún movimiento? ¿Por qué la gente no lo entendía?
Apagó el ordenador y se secó las lágrimas. Retiró las sábanas de Detective Conan que su madre le había comprado en el centro comercial de la capital y se acostó.
Lo tenía claro: no volvería al colegio. Si tenía que mentir, lo haría.
II
—Vamos, Martín, tienes que levantarte.
Martín se dio la vuelta, hundió su cara en la almohada y fingió no haberla escuchado.
—No te hagas el remolón, hijo. Venga, que sólo queda media hora para que empiecen las clases. Hay que ir al colegio —lo apremió Paz propinándole unas palmadas sobre el hombro que estaba destapado.
El estómago de Martín dio un vuelco ante la palabra colegio. No pensaba ir. Por nada del mundo. Se quedaría en aquella habitación toda la vida si era necesario.
—Me duele la tripa, mamá. Me duele mucho.
Había ocupado buena parte de la noche ensayando tanto la frase como el tono de voz y la postura que tomaría cuando la pronunciase. En posición fetal, con las manos posadas en el estómago y retorciéndose con un vaivén, esperó la respuesta de Paz.
—¡No me digas! No te habrá sentado mal la cena, ¿verdad? No, ¿cómo iba a hacerlo? Si anoche no comiste casi nada.
—Hay un virus en el colegio. Mucha gente de la clase lo tiene. A lo mejor me lo han pegado.
—Pues entonces nos vamos a urgencias. No hay tiempo que perder, que el primo de la vecina del cuarto empezó con un dolor de estómago y acabó con una peritonitis que casi le tienen que extirpar el apéndice con una excavadora.
«Córcholis», pensó. Eso no se le había ocurrido. Si iba al médico, no tardarían en descubrir su engaño.
—Ahora que lo pienso, no creo que sea el virus. No tengo nada de fiebre. Creo que con quedarme en la cama un par de días bastará.
«Perfecto», sentenció para sus adentros. Ahora sólo tendría que buscar otra excusa en dos días y asegurarse de que sus padres lo creyeran. Si seguía así, llegaría el día de las vacaciones y no pisaría el colegio. En septiembre nadie se acordaría del vídeo. Todo iba a salir bien.
—Ay, Dios mío… ¿Y ahora con quién te vas a quedar? Yo tengo que irme al museo porque hay una visita a las nueve y media, y tu padre tiene que entrar en la Jefatura en un rato…
Su madre se dirigió al salón del pequeño piso de las afueras de la capital, donde Antonio estaba tomando el desayuno. El agente Martín, ataviado con su uniforme azul, daba sorbos al café mientras Paz lo informaba de la repentina enfermedad de su hijo.
A los pocos minutos, Antonio entró en la habitación, inundándola con la fragancia dulzona de la colonia que usaba en aquella época.
—¿Te duele mucho?
Martín se limitó a asentir mientras entrecerraba los ojos, inmerso en su papel melodramático.
—Bueno, pues entonces te vas a venir conmigo a la Jefatura. Tenemos una habitación para las guardias de noche. Te quedarás allí.
Martín sopesó durante unos segundos la oferta de su padre. No le pareció tan mala idea. Al fin y al cabo, le encantaban las series policíacas, y nunca había visitado aquel sitio.
—Vale, papá —concluyó con una sonrisa satisfecha que logró ocultar tras la cara del detective Mouri.
III
Ni en sus mejores sueños había imaginado un edificio tan magnífico. Comparado con la Jefatura Superior, su colegio parecía un guisante minúsculo.
La gigantesca explanada de adoquines estaba salpicada con pequeños jardines que parecían islas flotando en un mar de cemento rojizo. La recorrieron y se plantaron ante una puerta automática de dos hojas, que se abrió en cuanto el sensor de movimiento percibió su presencia.
Las paredes de la Jefatura eran blanquecinas y estaban repletas de una infinidad de carteles, banderas nacionales y escudos. Al fondo de la recepción, copada de personas sentadas en bancos apoyados en la pared, se ubicaba un mostrador custodiado por una mujer de unos cincuenta años, con una media melena rizada y una marcada sonrisa de oreja a oreja.
—Buenos días, Rosario —la saludó Antonio entre las decenas de conversaciones que se mezclaban en aquella habitación como una canción desafinada.
—Buenos días, agente Martín. ¿Este jovencito quién es?
—Me llamo Martín y estoy malo de la tripa —se lamentó haciendo un esfuerzo por resultar lo más convincente posible.
—Bueno, pues que se mejore usted —le deseó la mujer.
Tras agradecerle sus palabras, padre e hijo se despidieron de Rosario y marcharon hacia el ascensor.
El día iba bien, y esa señora de la entrada había sido muy simpática. Martín se convenció entonces de que mentir, a pesar de no ser lo correcto, a veces, tenía sus ventajas.
IV
La segunda planta de la Jefatura no se parecía en nada a las que había visto en las series de televisión. Al salir del ascensor, casi sin espacio entre ellas, varias filas de mesas comprimidas se sucedían en tres hileras como orugas en procesión.
La estancia poco tenía que ver con las habitaciones de techos altos y grandes ventanales que mostraban vistas sobrecogedoras de la ciudad. Ni siquiera estaba repleta de hombres rollizos comiendo donuts. Sin embargo, se decidió a darle una oportunidad a aquello. Al fin y al cabo, era el lugar de trabajo de su padre. Algo bueno debía de tener.
—Voy a hablar con el jefe y le diré que estás aquí.
El jefe… No se le había pasado por la cabeza. Estaba tan satisfecho con que su pequeña mentira hubiera dado resultado que se había olvidado del detalle más importante de todos. ¿Cómo había sido tan estúpido? Sólo había algo peor que el colegio, y eso era…
—Aquí está su nieto, Pedro.
Su abuelo.
—Yo sólo soy su abuelo en casa, agente. Aquí soy el Inspector Jefe Martín. Y para usted, hasta en el lugar más recóndito de este planeta soy el Inspector Jefe Martín. ¡Que no se le olvide!
Pedro Martín era un hombre espigado y fornido, con un cabello blanco tupido del que no parecía haberse desprendido ni un solo pelo en toda su vida. Su profunda voz, agravada por su afición a los habanos, emitía un torrente de autoridad cada vez que hablaba.
No se trataba del típico abuelo: jamás había obsequiado a su nieto con golosinas, balones de fútbol ni con los juguetes de moda. Lo único que Pedro había regalado a Martín en toda su vida había sido un cinturón que, además, le quedaba demasiado grande. Según él, los regalos hacían a los niños unos consentidos.
«A los críos hay que empezar a hacerlos hombres desde pequeños. Sólo así serán medio hombres una vez pasen por la edad del pavo», solía decir.
—Eso le pasa porque es un blandengue, como su padre. Seguro que lo tenéis alimentado con verduras y potingues precocinados. Una buena matanza le daba yo para que se le quiten todos los dolores de estómago.
—Pedro —comenzó a decir Antonio. Cortó de inmediato su discurso ante la mirada penetrante que le dirigió su suegro—. Inspector Jefe Martín —corrigió tras aclararse la garganta—, su nieto no es ningún blandengue. ¿Acaso no enfermaba usted a su edad?
—Yo a su edad bebía y fumaba, y aquí me ves, como un roble, a punto de jubilarme. No sé cómo mi hija permite que con doce años el niño se pase todo el día con esos libros. Tiene que ver mundo y enfrentarse a los problemas de la vida.
—Tengo diez años, abuelo —lo corrigió.
—¿Qué has dicho?
—Tengo diez años, Inspector Jefe Martín.
—Eso está mejor. Mételo en la habitación y que duerma. Que no dé la lata, por Dios. Ya tenemos bastante con que se sepa que su padre es un llorica. No quiero que alguien con mis genes se gane también ese apodo. Y, por cierto, quiero resultados con el caso hoy mismo. No se nos puede volver a escapar ese malnacido.
Antonio se dio la vuelta y condujo a Martín con la mano apoyada en la espalda como si fuera un carrito de supermercado.
—Papá, ¿por qué el abuelo está siempre tan enfadado?
—Pues verás, tu abuelo está siempre enfadado porque… —No sabía qué decirle. ¿La verdad? Eso nunca—. Tiene muchos problemas para hacer caca.
—¿Como mamá?
—Sí, exacto, como mamá. Él es su padre, y por eso ella los tiene también. No hacer caca amarga mucho el carácter de la gente.
—Pero mamá está siempre contenta.
—Ya, porque tu madre come mucha fruta, y eso soluciona el problema.
Contento con la explicación, o al menos conforme, Martín acompañó a su padre hacia un pequeño pasillo medio escondido tras un puñado de mesas colonizadas por montañas de papeles.
Antonio abrió una puerta de madera blanca llena de rasguños, como si un felino hubiera deseado entrar en aquel lugar a toda costa. Puso una mueca de decepción cuando comprobó que un compañero ocupaba la cama de guardias. Los acompasados ronquidos de aquel hombre permitían adivinar un sueño de lo más profundo.
—Vaya... —murmuró—. Es el agente Blanco. Debió de tener guardia anoche.
Dirigió una mirada en derredor e hizo una señal a Martín para que lo siguiera. Recorrieron de nuevo la hilera de escritorios y descendieron por una escalera estrecha ubicada al lado del ascensor.
La primera planta de la comisaría desprendía un olor extraño, etéreo, parecido al de un hospital. Antonio abrió la primera puerta de la derecha, custodiada por un macetero sobre el que se erguía la planta de plástico más horrenda que Martín había visto en su vida. Su color era desvaído, como si alguien hubiera remojado el plástico verde en lejía pura.
—¿Quién va? —gritó una mujer desde el fondo de la sala. Martín pudo adivinar una figura esbelta cubierta por una bata de color blanco y una cabellera morena acicalada de forma abombada.
—Soy el agente Martín, Silvia.
—¿Qué quieres? Ya te dije que analizaría hoy las muestras. ¡No seas pesado! ¿Qué te crees? ¿Que por ser funcionario y yo personal laboral ya eres más que yo?
—No es eso. Me preguntaba si podrías hacerme un favor.
Cruzaron la habitación hasta llegar a la mujer. Durante el camino encontraron unas mesas alargadas a cada lado del pasillo. Estaban repletas de instrumental de laboratorio: pipetas, erlenmeyers y unos botecitos de colores que llamaron la atención de Martín al instante.
—¿Y qué clase de favor? Ya sabes que yo no hago favores.
—Ya, mira. Este es mi hijo. —Silvia puso una mueca de repulsa al posar sus ojos en Martín, lo que enfatizó los poco agraciados rasgos de la mujer—. Está enfermo, y la habitación de la planta de arriba está ocupada. Me preguntaba si se podía quedar aquí sin que mi suegro se entere. No tendrías que hacer nada. Él se sentará en aquella mesa y yo le daré papel y lápiz para que dibuje.
Martín alzó la mirada hacia su padre. ¿Papel y lápiz? ¿Qué se creía? ¿Que tenía tres años?
—Mira, no me apetece nada aguantar a tu hijo, pero menos aún me apetece aguantarte a ti. Y sé que si te digo que no, vas a insistir. Así que vale, que se quede. Pero como diga una sola palabra lo largaré de aquí sin contemplaciones.
Antonio le expresó su gratitud y le indicó a Martín que permaneciera en silencio hasta que fuera a buscarlo.
Martín ocupó la primera hora resolviendo un problema de lógica que recordaba haber leído en internet. Cuando dio con la solución, observó que la mujer se levantó de la silla del ordenador y se dirigió a la mesa de laboratorio que tenía justo al lado.
Con cuidado, Silvia agarró un pequeño frasco de cristal, añadió en él unas gotas de un líquido anaranjado y lo situó justo debajo de un tubo vertical. Luego, vertió un fluido marrón verdoso en el extremo superior del tubo, abrió una pequeña llave de paso y, a medida que el frasco se llenaba de aquel fluido, comenzó a tomar notas en su cuaderno.
Martín, intrigado, estiró el cuello para curiosear las anotaciones de la mujer. En letras mayúsculas enormes, pudo entrever:
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—Lo está haciendo mal.
—¿Qué dices, niño?
—Que no se hace así. Hay que remover el contenido del frasco a medida que cae el líquido desde arriba para que el indicador haga que cambie de color con la concentración de muestra exacta. Lo he visto en un documental.
—Ah, ¿sí? Y dime, ¿ese documental te ha convalidado el título de licenciado en Química? —Martín negó con la cabeza, inexpresivo—. ¿Te ha dado treinta años de experiencia así, de sopetón?
Martín repitió el gesto.
—Pues entonces, cállate.
Un par de minutos más tarde, la mujer extrajo un pequeño monedero de su bolso y abandonó el laboratorio. Entonces, Martín se levantó del taburete donde lo había instalado su padre y se dispuso a investigar la sala. Una suerte de emoción le recorrió el estómago.
Comenzó por inspeccionar los enseres de Silvia. Lo primero que descubrió sobre la mesa fue lo que parecía una lista de la compra. Recordó la conversación que había mantenido con su padre hacía apenas un rato, tomó uno de los bolígrafos que se encontraban desperdigados por la superficie y anotó al final del listado:
Comprar fruta
Pensó que aquel consejo compensaría la mentira a sus padres. Al menos, estaba convencido de que mañana el carácter de Silvia habría mejorado mucho. Justo después, recorrió con la mirada el resto de la mesa y, entonces, sus ojos se iluminaron. Sobre una pequeña bandeja se encontraba un frasco con una etiqueta donde alcanzaba a leer:
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Silvia no sabía hacer su trabajo, pero hoy él necesitaba equilibrar la balanza de buenas acciones. La ayudaría a hacerlo. Todo le había salido a pedir de boca hasta ese momento, ¿qué podía salir mal?
V
El sonido del cristal quebrándose se extendió hasta el último rincón de la Jefatura, recorriendo cada habitación como un espectro curioso. En cuestión de minutos, todo el personal se congregó en la planta baja, el lugar donde parecía haberse originado el estruendo.
Cuando abrieron la puerta del laboratorio, ninguno de los presentes podía creer lo que presenciaban sus ojos. Un niño de no más de diez años yacía inconsciente en el suelo, rodeado de añicos de la columna de muestras y empapado en un líquido anaranjado.
Pronto se dieron cuenta de que, a pesar de sufrir algunos cortes superficiales en la cara y las manos, el niño se encontraba en perfecto estado. Sin embargo, también descubrieron que el frasco que contenía la última muestra recogida en la escena del crimen del caso Prendes estaba vacío. Ya no tenían nada.
Pedro Martín estaba furioso. Había perdido la única pista que podría haberlo ayudado a resolver el caso más importante de su carrera y, como resultado, no tardó en suspender a Antonio de empleo y sueldo cuando confesó ser el responsable. No podía permitir que culparan a su hijo, y mucho menos alentar que su suegro sintiera más desprecio por Martín.
Le asignarían un nuevo destino; estaba seguro de ello. Incluso, tal vez, le vendría bien perder de vista a Pedro.
Sin embargo, dos meses después, la situación no había mejorado. Todas las sedes donde Antonio había solicitado continuar con su servicio lo habían rechazado de inmediato. El trabajo de Paz como guía en el museo de arte no era suficiente para mantener a la familia, y el carácter de Antonio se extinguía a pasos agigantados con el transcurso de los días.
Martín lo sabía: había arruinado la vida de sus padres y, para colmo, había hecho que su abuelo odiara aún más a Antonio.
No importaba que no lo culparan a él. Sabía que todo aquello era consecuencia de su estúpido comportamiento. Estaba convencido de que nada, nunca, podría liberarlo de ese sentimiento de culpa.
Hasta que un buen día, cuando parecía que nada podía ir a peor, el teléfono del hogar de la familia Martín comenzó a sonar.
VI
La puerta de la habitación se abrió poco a poco. El halo de luz que brotaba por la apertura se hizo cada vez más denso y se reflejó en la pantalla del ordenador como un caleidoscopio. Martín respondió a la luz con un gruñido lastimero. No quería salir de allí si no era para comer y, para colmo, debía volver al colegio en menos de quince días.
—Martín, ¿estás bien?
No respondió. Permaneció tumbado con la cara hundida en la almohada.
—Tengo buenas noticias. ¡A papá le han asignado un nuevo puesto! ¿Qué te parece si nos mudamos a un pueblo de los alrededores? Tiene muy buena pinta, y allí hay un colegio magnífico al que podrás ir cuando entres en secundaria. Tiene un nombre precioso. Se llama Bosquenuevo.




CAPÍTULO 14
I
Todo había sido un montaje informático. Un intento ruin de difamar al grandioso Elizondo-Herder. Una falacia diseñada con la ponzoñosa idea de retratar a sus docentes como depravados, alcohólicos o drogadictos.
Aquellas fueron las palabras de Laureano Narváez ante los medios de comunicación. Incluso afirmó tener acceso a pruebas de la policía que avalaban su discurso.
Por supuesto, el hermano de Felicia había hecho su magia. Era evidente que Andrés Aranda y la dirección del colegio estaban conspirando para arrojar tierra sobre el asunto.
Pero Antonio seguía investigando con sigilo para evitar despertar las sospechas de Martín, y aquello era un indicio claro de que las declaraciones del director eran tan sólo una cortina de humo para ocultar la verdad.
Las fotografías eran reales, y eso significaba que el Vengador, fueran cuales fueran sus motivos, conocía los secretos de todo el claustro del colegio.
II
Sólo habían sido necesarias veinticuatro horas para que el ataque del Vengador se convirtiera en un mero susurro, en una leyenda que alguien hubiera inventado hacía eones. Los alumnos del Elizondo-Herder parecían haber firmado un pacto silencioso para no comentar nada de lo ocurrido, como si el simple hecho de hablar del tema fuera a convertirse en un motivo para que el director los acusara de haber participado en la obra del tal Vengador.
Tras la primera clase, los alumnos volvían del edificio de pistas deportivas después de haber visitado escalonadamente los vestuarios. Martín y Germán fueron los primeros en llegar al aula.
Martín reparó en un pequeño detalle: las luces no estaban apagadas como de costumbre. Alguien había salido de allí hacía menos de dos minutos. De lo contrario, el temporizador del sistema de control habría cortado el suministro de corriente hacia los focos.
Corrió hacia su asiento y encontró el retazo de papel que yacía sobre la silla. Se trataba de un simple folio blanco cortado por la mitad. Los bordes irregulares demostraban que quien lo hubiera dejado allí no había invertido tiempo ni siquiera en usar unas tijeras.
Estaba algo decepcionado. Esperaba que, ya que se estaba arriesgando tanto, el convocante hubiera utilizado un trozo de pergamino o algo más sofisticado. A pesar del desencanto, pensó que, tal vez, esa persona no deseara llamar la atención con un modus operandi tan elaborado. Desdobló el papel y se apresuró a leer su contenido:
Su asistencia a la I reunión del Club de los Cinco Cerebros ha quedado confirmada.
P.D.: Quítese ya la cinta de la muñeca. Habría sido conveniente cortar los extremos sobrantes para no parecer un majorette durante la clase de Educación Física. Lo mejor es pasar desapercibido.
Estaba hecho. En apenas unos días, estaría un paso más cerca de conocer la identidad del Vengador.
III
Los días transcurrieron sin mayor cambio. No había recibido ninguna nueva notificación por parte de los Cinco Cerebros. Ni siquiera había atisbado un solo indicio acerca de quién podía estar detrás de aquel club.
Durante ese tiempo siguió pegado a Germán como de costumbre, tratando de evitar el contacto visual con Borja, del que aún tenía un recuerdo en forma de moratón en su estómago. De esa forma, Martín disfrutó de unos días de absoluta normalidad que le sentaron como un soplo de aire fresco.
Volvió a su anodina rutina: asistía al colegio, estudiaba por las tardes, charlaba con Coraline y Brax en el chat de Leyendas de Papel y se zambullía en una novela antes de dormir. Tan sólo las obras que habían comenzado en el auditorio del Elizondo-Herder habían añadido un toque pintoresco a la monotonía de aquellos días.
Lo ocurrido con el Vengador parecía un sueño lejano, a pesar de las miradas que le dedicaban Esmeralda, Diego y Jeremías, como si estuvieran esperando que les preguntara si habían sido capaces de contactar con el fantasma de Alfredo Elizondo.
En cuanto a don Laureano, a pesar de ofrecerle desagradables gestos en clase de Biología o cuando se lo cruzaba en el pasillo, el asunto no había pasado a mayores. Tal vez su padre había tenido algo que ver con ese cambio de actitud o, por el contrario, el director podía estar aguardando el momento justo; ese instante en el que sorprendiera a Martín con las manos en la masa. Si aquello era lo que esperaba, llegaría al final de curso sin el menor atisbo de problemas.
Sin embargo, había algo que lo intranquilizaba: su padre no daba signos de avanzar con la investigación. Según había averiguado tras escuchar conversaciones de Paz y Antonio a escondidas, todos los sospechosos a los que habían interrogado hasta entonces tenían una coartada sólida para alguno de los días en los que el Vengador actuó.
Por eso esperaba impaciente a la cita del día 31 de marzo. Deseaba poder sacar algo en claro de aquello y, por fin, compensar a su padre por haber arruinado su carrera hacía seis años.
IV
La tarde del 31 de marzo llegó antes de lo esperado y, con ella, el comienzo de las vacaciones de Semana Santa. Entre exámenes y clases que iban aumentando en dificultad, Martín tenía poco tiempo de pensar en algo que no fuese su vida académica.
Ya casi no se detenía a pensar en Claudia, a pesar de que su relación con Salva iba viento en popa. Llegaban juntos a clase, se sentaban juntos, iban al recreo juntos y se marchaban juntos. Parecían siameses que habían decidido burlarse de él. Cada vez que veía a Salva besar a Claudia en los labios se le retorcía el alma. Pero se había resignado. Nunca tendría nada con ella. Su oportunidad, si es que alguna vez la hubo, había pasado por delante de sus ojos como una mota de polvo, casi invisible.
Sus nervios aumentaban a medida que se acercaba la hora de la reunión del club de los Cinco Cerebros. Para empeorar las cosas, justo a las cinco de aquella tarde, se había llevado a cabo la entrega de calificaciones del segundo trimestre en el Elizondo-Herder. Los padres de los alumnos abarrotaban los despachos de los tutores, ansiosos por obtener aquellos ansiados documentos.
Mientras esperaba noticias del Club, si es que llegaban, Martín decidió evadirse un rato leyendo Ready Player One de Ernest Cline, recomendado por Brax. Justo cuando el protagonista estaba a punto de superar la segunda prueba, a las 19:00, el tintineo que se reproducía al recibir un nuevo correo electrónico emergió de los altavoces del ordenador.
Se levantó de la cama con un salto y abrió el mail. Contenía tan sólo una dirección postal. El nombre de la calle le resultaba familiar, pero no sabía en qué lugar de Bosquenuevo ubicarla exactamente. Por fortuna, había comprobado que aquella reunión no era una broma pesada de alguien o, al menos, si lo era, aquella persona se había propuesto llevarla hasta el final.
Se vistió con toda la velocidad que le resultó posible. Se enfundó sus pantalones vaqueros más nuevos, una camisa blanca de rayas azules y se peinó de la mejor manera que pudo. Se asombró al ver su reflejo en el espejo. «Si estoy hasta guapete», se dijo.
Tenía la excusa perfecta para salir aquella noche. Sus padres creían que iría a casa de Germán a cenar y a ayudarle con un trabajo de Química. De todas formas, había contemplado un plan B por si algo llegaba a ocurrirle. Había pedido a Germán que, en el caso de que no recibiera su llamada antes de las doce de la noche, avisara a sus padres. Había dejado la dirección a la que se dirigía escrita en una hoja de papel para que, en el peor de los casos, supieran a qué lugar acudir.
Cuando iba a salir de la habitación, se echó las manos a los bolsillos. La añoranza pulsaba en su pierna. No sabía cómo había podido olvidarlo. Retrocedió sus pasos y recogió su Rubik, que descansaba sobre la mesilla de noche.
Bajó las escaleras, se despidió de sus padres y se puso el chaquetón más grueso por petición de Paz, a pesar de que las temperaturas en Bosquenuevo eran cada vez más suaves.
Lanzado, giró el pomo de la puerta e introdujo la dirección que había recibido en su teléfono móvil. La voz del GPS lo guiaría hacia la reunión que haría, en un futuro no muy lejano, que la vida de Martín cambiara para siempre.
V
No tuvo que caminar mucho. Tras unos quince minutos a paso moderado, logró llegar a aquella dirección. Desde fuera, todas las casas de la zona tenían el mismo aspecto que las de su calle, a excepción de la de Borja. Se distribuían a lo largo de una hilera de adosados, aunque todas ellas contaban con un amplio jardín del que carecían las viviendas de su vecindario.
Aún quedaban cinco minutos para las 20:00. ¿Qué ocurriría si llegaba antes de la hora concertada? ¿Le abrirían la puerta? ¿Quién lo esperaría tras ella? ¿Cómo iban a recibirlo cuando accediera al interior?
Comenzó a angustiarse. Hasta ese momento, la emoción lo había mantenido obnubilado, incluso deseoso de que llegara la hora de la reunión. Sin embargo, ahora se sentía incapaz de dar un paso al frente. Dio media vuelta y dobló la esquina de la calle. Sacó allí mismo su cubo del bolsillo y lo resolvió dos veces. Era conveniente tener reservas de tranquilidad ante lo que se avecinaba.
Volvió por el camino que había desandado y cruzó un pequeño tramo de adoquines que traspasaba el jardín. Llamó a la puerta propinando dos golpes secos sobre la madera, gruesa y rugosa. Y esperó. En aquella lenta agonía, pensó en el cóctel asesino que era su personalidad: era un chico curioso y a la vez cobarde, como una pareja que bailaba al son de la temeridad en el borde de un precipicio.
La puerta comenzó a abrirse con lentitud. La figura que se encontraba tras ella retrocedió a medida que se entornaba, oculta en la oscuridad del vestíbulo, por lo que Martín no podía saber quién era ese anfitrión con aspecto de sombra.
Una vez estuvo totalmente abierta, aquella persona se adelantó dos pasos. La luz tenue de las farolas alumbró su rostro amable. Martín no pudo reprimir la sorpresa y propinó un salto hacia atrás.
—Veo que te has sorprendido, Martín. Bienvenido al Club de los Cinco Cerebros. A tus compañeros les ha podido la curiosidad y ya estamos todos, así que podemos empezar —dijo invitándolo a entrar con un gesto de su mano.
Y así, Martín siguió a Dalia Expósito, su profesora de Matemáticas, hacia el salón de su casa.
VI
—Ponte cómodo —lo instó Dalia señalando un butacón de tela estampada con flores.
El resto del comedor estaba adornado de forma austera. Situado frente a la pared del fondo había un sofá de tres plazas que Martín identificó nada más verlo: era en el que Dalia aparecía desnuda en la imagen capturada por el Vengador. En el centro del salón se encontraba una mesa de aspecto antiguo que parecía no encontrar su lugar; era como si alguien hubiera tratado de hacerle un hueco a la fuerza en el corazón de la estancia. Entretanto, sobre las paredes colgaban varias estanterías repletas de libros y media docena de cuadros con motivos florales. Sus tamaños eran muy dispares: algunos medían más de medio metro de altura, y otros, menos del tamaño de la palma de una mano.
Aún no podía creérselo. No había sido una broma. El Club de los Cinco Cerebros era real. Y, aun así, de todas las personas que su mente había barajado como el posible organizador de la reunión, su profesora de Matemáticas jamás le había parecido una opción. Sin salir de su asombro, Martín tomó asiento.
—Puede que no haya sido el método más correcto para llamaros, pero no podía arriesgarme a que nadie más lo descubriera. Espero que guardes el secreto.
—Por supuesto, profesora.
—Los demás están en el baño lavándose las manos. Los pobres se han llenado de polvo cuando me han ayudado a sacar este trasto del garaje —explicó señalando a la mesa con apariencia ajada que Martín había advertido hacía un minuto—. No suelo tener mucha compañía y decidí guardarla hace años. Sólo la saco en ocasiones especiales, como esta. La verdad es que pesa bastante y yo estoy fatal de la espalda, así que les he pedido que me ayudasen.
Los demás…
Martín estaba tan sorprendido con la presencia de su profesora que se había olvidado completamente de los otros invitados.
¿Quiénes serían? ¿Otros profesores? ¿Estudiantes? Antes de poder elucubrar nada, percibió una secuencia de pasos a su espalda. Cuando giró la cabeza, una chica de baja estatura y de complexión ancha apareció por el pasillo.
Martín la reconoció de inmediato: era una alumna del Elizondo-Herder, un año más joven que él. Aunque nunca se habían dirigido la palabra, el aspecto de aquella joven siempre le había llamado la atención. La chica usaba complementos de colores llamativos y llevaba el cabello recogido con dos coletas, una a cada lado de su cabeza pelirroja, que realzaban el aspecto aniñado que de por sí sugerían sus múltiples pecas.
—Eres tú, Martín. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¿Se lo dije o no, Dalia? ¡Sabía que vendrías! —Se situó frente a Martín a toda velocidad y le regaló un abrazo parecido a uno de los mamichuchones de Paz—. Nunca me he atrevido a decirte nada en el colegio, pero es que eres… ¡tan adorable! He visto tu vídeo y se te ve tan pequeñito y tan… ¡Es que estabas adorable! Me dan ganas de cogerte en brazos y hacerte ¡muac, muac, muac!
Martín habría jurado que la chica no había parado de hablar ni para tomar aire. Con los brazos encogidos simuló que sostenía a un bebé y hundió la boca en aquel bulto imaginario, como si realmente estuviera besuqueando a la supuesta criatura.
—¡Qué ilusión! Y ahora estamos aquí para trabajar juntos y descubrir al Vengador… ¡Es que no me lo creo!
Sara volvió a abrazar a Martín, que pidió socorro a Dalia con la mirada.
—Está bien, Sara, déjalo respirar —le rogó Dalia tratando de disimular una risa tras la palma de la mano.
Sara se retiró unos centímetros, aunque no dejó de mirar a Martín como una fan admiraría a su ídolo.
—Martín, ella es Sara Parrado. Es mi mejor alumna de tercero de secundaria, un año menor que tú. Como ves, es entusiasta al máximo, cualidad que nos vendrá muy bien en nuestra investigación.
De repente, otra figura apareció en el salón. En este caso, se trataba de un chico delgado que se vio obligado a agachar la cabeza para no estampársela contra la lámpara que colgaba del techo. Tenía el pelo peinado en punta y vestía una camiseta marrón en la que cabían dos cuerpos más como el suyo, a juego con unos pantalones de camuflaje que cubrían sus zapatos y arrastraban su inexistente dobladillo por el suelo.
—Martín, este es Marcos Clavo. Marcos, él es Martín Martín. —El joven le tendió la mano sin apenas gesticular—. Marcos es mi mejor alumno de primero de bachillerato, reflexivo y con una inteligencia que dejaría a la de todos los demás a la altura del betún.
—Eh… qué pasa, tío —lo saludó Marcos sin apartar la mirada del suelo.
—Pues nada… Aquí... —respondió Martín sin saber demasiado bien qué decir. No necesitó más tiempo para saber que Marcos y él no se harían inseparables.
—Martín, tú tienes una capacidad deductiva y una imaginación desbordantes. Todos juntos, con la ayuda de la última invitada, lista y perspicaz como ella sola, lograremos solucionar este entuerto, ya lo verás —anunció Dalia con convicción.
Martín observó a las dos personas que lo acompañaban. La mejor alumna de tercero, el mejor de primero de bachillerato, y él, que se atribuyó el honor de ser el mejor de cuarto. Esa otra invitada debía de ser la mejor de segundo de bachillerato si Dalia había continuado la pauta.
Unos pasos lentos y acompasados confirmaron su teoría. La ligera luz que emanaba de la lámpara iluminó la sinuosa silueta de Erika Weinberg. 




CAPÍTULO 15
—La cena está riquísima, Dalia —observó Erika mientras se acercaba a la boca el tenedor con una pequeña porción de lasaña—. Ni en Italia la hacen tan exquisita.
—¡Gracias! Le diré a mi amiga Marga que su receta ha sido un triunfo. La verdad es que no he tenido mucho tiempo para prepararlo todo. La entrega de notas se ha alargado más de lo previsto. Y, por cierto, os tengo que dar la enhorabuena a todos por vuestras calificaciones. Con alumnos así, da gusto ser profesora —se enorgulleció—. ¿Qué tal vais los demás con la cena?
Un sonido de aprobación procedente de las bocas cerradas de los otros alumnos corroboró la opinión de la alemana.
Una vez terminaron el segundo plato y el postre, un apetitoso medallón de solomillo y un volcán de chocolate casero, los cinco miembros recogieron la mesa y se volvieron a sentar en círculo.
—Está bien. Ya sabemos a qué hemos venido —introdujo Dalia—. Tenemos un misterio que resolver. Simplemente no he querido que empezáramos con el estómago vacío. Contamos con un intento de asesinato a un profesor, un examen sacado a la luz y unas fotografías íntimas de los profesores del Elizondo-Herder —expuso impasible, como si tan sólo hubiese sido una testigo lejana de aquella historia—. ¿Alguna teoría? ¿Sara?
La chica tomó una pose erguida, se soltó las gomas de las coletas que adornaban su cabeza y utilizó una de ellas para recogerse el pelo con un único moño que nacía en su coronilla. Aquel nuevo aspecto le otorgaba un aire más feroz, lejano de la imagen infantil que solía proyectar.
—Antes que nada, creo que el primer caso y el segundo tienen poco que ver entre ellos. El alcance de las consecuencias es muy distinto. ¿Por y para qué querría alguien hacer eso?
—Creo que lo que deberíamos hacer —la interrumpió Marcos— es preguntarnos cómo se han llevado a cabo los ataques. Si logramos averiguarlo, tal vez encontraremos alguna pista acerca de quién ha podido ser el ejecutor.
Sara se quedó mirándolo con cierta decepción en los ojos, como si el chico le hubiera arrebatado aquellas mismas palabras en un intento de ganar notoriedad.
—Está bien —intercedió Dalia—. ¿Cómo creéis que sucedieron los ataques? Martín, ¿tienes alguna idea?
Erika contemplaba a Martín con dedicación. Aquella atención lo hizo dudar: ¿y si volvía a hacer algo estrafalario frente a ella? Pero entonces comprendió que él era quien tenía más información. Sabía perfectamente cómo Esmeralda y sus amigos habían entrado en el colegio y, por tanto, al menos podía descartar una forma en la que el Vengador hubiera actuado. No era mucho, pero era un comienzo.
—Creo que sí. Todo el mundo piensa que el Vengador logró entrar en el colegio la primera vez usando las llaves de Gerardo, que se perdieron misteriosamente la mañana anterior. Pero no fue así. Las llaves las robaron otras personas, y estoy convencido de que son inocentes. Hay que tener en cuenta que las cámaras no funcionaban y las cerraduras no eran de muy buena calidad, así que, en realidad, cualquiera pudo acceder al edificio con las herramientas adecuadas. En cambio, la segunda vez, el Vengador sí que tuvo que sustraer las llaves. Da la casualidad de que hay dos juegos en el armario de Gerardo, y uno de ellos desapareció días antes de que salieran a la luz las fotografías. Y, por otra parte, al profesor Francisco no lo atacaron para matarlo, sino todo lo contrario. Quien lo asaltó intentó que no sufriera ningún daño. El Vengador sólo estaba interesado en hacerse con el examen y sacarlo a la luz.
Sintió los ojos de sus compañeros de reunión clavados en él, centelleantes en una mezcla de fascinación y desconcierto.
—¿Cómo has llegado a esa deducción? —lo cuestionó Marcos.
—Aquí están las pruebas —dijo Martín mientras les mostraba la grabación de la escena del supuesto crimen y les explicaba su teoría—. ¿Veis? Si a Francisco lo hubieran agredido por la noche, la sangre de su camisa habría estado seca. Alguien lo colocó sobre la mesa sin ninguna mala intención. Sólo necesitaba dormirlo para hacerse con el examen en el momento en el que él abriera su taquilla.
—¡Tiene todo el sentido del mundo! —exclamó Sara—. ¡Si es que eres más listo…!
—Martín, toda esa teoría encaja a la perfección —terció Dalia—. Podemos centrarnos entonces en cómo logró entrar el Vengador en el colegio. ¿Por qué no nos cuentas quién robó esas llaves para así descartarlo?
—Siento deciros que no puedo —se excusó en un intento de proteger a sus compañeros de clase—, pero os aseguro que el Vengador logró entrar en el colegio aquel día sin ellas. Lo que sí os puedo contar… —meditó unos instantes, dubitativo— es que creo que sé quién está detrás de todo esto.
—Dínoslo ya, Martín. Nos tienes expectantes —apuntó Sara, que se inclinó en su dirección con las manos apoyadas sobre la mesa.
—No tengo pruebas, así que puedo estar equivocado, pero de lo que estoy seguro es de haberlo visto entrar en el Elizondo-Herder de noche más de una vez. Creo que Borja Legrand es el Vengador.
—De ninguna de las maneras —soltó Erika de inmediato—. ¿De verdad crees que ese chico es capaz de planificar y llevar a cabo todo esto sin que lo descubran? O incluso si llegase a hacerlo, ¿podría mantener su bocaza cerrada?
—No hay que subestimar a nadie, Erika —dijo Dalia—. Estaba enterada de tu teoría, Martín. El director ha comentado algo acerca de ello. Aprovecho para decirte que debes andarte con ojo. Don Laureano está… cómo decirlo… convencido de que tú eres el culpable. Todos los profesores tenemos órdenes de no perderte de vista.
—Martín, ¿el Vengador? No estarás hablando en serio, Dalia — interrumpió Sara—. ¡Si es imposible ser más mono!
—No nos vayamos por la tangente, por favor —interrumpió Marcos—. Si bien el primer acto lo podría haber cometido casi cualquiera, el segundo necesitaba una planificación más profunda. Todas esas fotografías reflejaban momentos muy íntimos. Al Vengador le debe de haber llevado mucho tiempo hacerse con todas.
—Y sabemos algo más —aseveró Dalia mientras los demás la observaban atentos—. Lo que el Vengador dejó escrito. ¿Y si está queriendo decir algo? ¿Y si nos da una pista acerca de su identidad? Me encantaría recordarlo todo, pero con el choque del momento no consigo que me venga a la mente el mensaje completo.
—De abajo arriba el río fluye. En su camino, secretos descubre. A sus poseedores, sin piedad destruye. El reloj marca la hora a la que la sangre se diluye. Mientras puedas, huye —recitó Erika ante la mirada atónita de todos—. Tengo buena memoria —apuntó mordiéndose el labio inferior en un intento de aparentar modestia.
—La parte de los secretos está clara... Primero el examen y después las fotografías —expuso Marcos.
—La sangre… —terció Martín— debe de ser la pintura roja. Se estaba diluyendo con el agua de la lluvia.
—Eso es lo que está más claro de todo —dijo Marcos, petulante—. Es lo del río lo que me confunde. ¿Un río fluyendo de abajo arriba? ¿Qué demonios puede ser?
Los Cinco Cerebros callaron al instante, cavilosos. Un par de segundos después, Sara rompió el silencio de cuajo:
—Creo que no estamos pensando con claridad. Sólo hay un profesor a quien no le afecta nada de todo esto, y esa es Alexandra.
—Creo que te equivocas —la frenó Erika—. Puede que no le afecte directamente, pero todos supimos que su marido la estaba engañando con otra.
—Pero tal vez era lo que ella quería —interpuso la chica—. Aquel día, con todos los profesores y los alumnos allí, era la oportunidad perfecta para dejar en evidencia a Edmund. Además, ella quedaría como una víctima de todo y nadie sospecharía de ella.
Las palabras de Sara tronaron en la mente de Martín. «La oportunidad perfecta».
—¡Claro! —exclamó—. ¡Has dado con la clave! La oportunidad perfecta... No tiene por qué haber sido Alexandra. Ya lo hemos comentado antes: el Vengador ha tenido que planificarlo todo a la perfección. Tomar las fotografías le ha debido de llevar bastante tiempo. No sólo para conseguir las imágenes, sino también para investigar acerca de los secretos de los profesores.
Sus cuatro acompañantes lo vigilaban con desconcierto, como si no consiguieran seguirlo del todo.
—Quiero decir que la primera vez, cuando se sacó a la luz el examen de Geología, el colegio no estaba protegido. Cualquiera podría haber entrado y pasado desapercibido. Las cámaras no funcionaban ni había cerraduras de alta seguridad, sólo un código de entrada a los edificios que casi cualquiera podría haber descubierto con algo de tiempo. La segunda vez, en cambio, fue mucho más difícil. El Vengador tuvo que esperar a que se le presentara la oportunidad perfecta... Fue durante la tormenta cuando pudo actuar, cuando Bosquenuevo sufrió aquel corte de electricidad. Las cámaras no funcionaban. Sólo le hacía falta la llave, que había conseguido unos días antes del armario de mantenimiento. ¿Y si Alexandra era la siguiente de la lista? La última, de hecho. Al Vengador tan sólo le faltaba retratar su secreto, pero la oportunidad de entrar con las cámaras desactivadas era demasiado buena para dejarla escapar. Entonces pensó que el secreto de Alexandra podía ser el mismo que el de Edmund. No le hacía falta conseguir ninguna fotografía suya porque ya estaba presente, al menos de manera indirecta, en la de su marido.
Erika dirigió una mirada de satisfacción hacia Martín. Cuando sus ojos se cruzaron, él agachó la cabeza.
—¡Eso es brillante, Martín! —aplaudió Dalia—. Nos deja como estábamos, pero al menos tenemos una teoría de cómo pudieron sucederse los hechos. Es un comienzo muy prometedor.
—Ya, pero… —objetó Marcos, que parecía resistirse a no ser el más brillante de la reunión—. ¿Por qué iba a robar las llaves días antes si tenía pensado esperar a tener el secreto de Alexandra?
Martín sintió la desilusión golpeándolo. Marcos tenía razón: si no tenía pensado actuar, ¿para qué sustraer las llaves antes de tiempo y arriesgarse a que cambiaran las cerraduras de nuevo?
—¡Las obras del auditorio! —dedujo Sara—. Iban a comenzar la semana siguiente. Si el Vengador no las robaba antes de que empezaran, le iba a ser mucho más difícil acercarse al armario de Gerardo con todos los albañiles allí.
—¡Tenemos una teoría entonces! —exclamó Dalia—. Ahora sólo queda averiguar quién lo hizo. Tuvo que ser alguien que tuviera la oportunidad de entrar en el colegio la primera vez y de robar las llaves la segunda. Son los dos sucesos iniciadores de todo.
—Y eso reduce la búsqueda a… ¿todo Bosquenuevo y sus alrededores? —ironizó Marcos.
—No —terció Erika—. Eso lo reduce a todo el Elizondo-Herder. Nadie más podía saber dónde guardaba las llaves Gerardo y, si conseguían averiguarlo, no podrían haber entrado en el colegio así como así. La primera vez es posible, pero la segunda, como bien ha dicho Martín, el colegio estaba vigilado. El robo de las llaves tuvo que producirse durante las horas de clase. Cualquier alumno, profesor o trabajador podría haberlo hecho.
—Está bien. El terreno está mucho más acotado ahora. Martín, ¿estás convencido de que Borja Legrand es el culpable?
Martín sopesó la respuesta. Lo había sorprendido entrando en el colegio en dos ocasiones; de eso estaba seguro. Pero ¿de verdad lo creía capaz? Recordó la mirada de desconcierto de su vecino en el despacho del director, como si pensara que nadie pudiera haber descubierto sus incursiones nocturnas. ¿De verdad iba el Vengador a andar por ahí sin coartada? Y aún más, ¿iba a exponerse dándole una paliza?
—No. No estoy seguro.
—Está bien, no pasa nada —lo excusó Dalia, que abrió los ojos de par en par tras consultar la hora en su reloj de muñeca—. Creo que tendríais que marcharos ya. Ya es bastante tarde, y vuestros padres estarán esperándoos. Volveremos a vernos. Estad vigilantes ante cualquier suceso extraño que presenciéis.
—¿Y qué significa el río? —preguntó Martín, que se resistía a que la reunión concluyera. Por primera vez se sentía cómodo e integrado en un grupo. No quería que aquello acabara por nada del mundo—. No hemos dado con la solución del acertijo.
—Pensaremos todos en ello. Si alguien cree encontrar una solución, la comentaremos cuando volvamos a vernos. Enviaré un nuevo correo electrónico cuando se vaya a producir el siguiente encuentro.
Los alumnos asintieron.
—Pues entonces, si no hay nada más que añadir, daremos por concluida la primera reunión de los Cinco Cerebros. Podéis ir a dormir… o a investigar —sugirió Dalia riendo.
Marcos se despidió de inmediato con aire malhumorado y fue el primero en abandonar la reunión. Después, Sara le dio un nuevo abrazo a Martín y lo obligó a prometerle que se tomarían una fotografía juntos cuando acabaran las vacaciones. Así todo el mundo podría comprobar que asistía al mismo colegio que el bebé del vídeo viral. Martín accedió a la propuesta y la chica se marchó dando botes de alegría.
Pensó en lo extraño de la situación. Toda la vida había sentido que aquel vídeo era un lastre, una maldición que siempre lo había acompañado. Y a Sara no sólo parecía no importarle, sino que lo veía como algo más cercano a una bendición.
—Si no hay nada más, yo ya me voy. Muchas gracias por todo, Dalia.
—Gracias a ti, Martín. Me ha encantado que hayáis podido venir todos.
—Espera un momento, Martín —sugirió Erika justo cuando él se dirigía hacia la salida—. Tenemos que ayudar a Dalia a devolver la mesa al garaje.
—No, por favor, no os molestéis. Ya lo haré yo poco a poco. Lo peor era levantar las cajas que había encima. Puedo arrastrarla sin problemas.
—De ninguna de las maneras —insistió la chica.
«Perfecto», ironizó Martín para sí mismo. «Ahora quedaré en evidencia con mi fuerza física de mosquito.»
—Agarra de ese extremo —lo instó Erika, que se había colocado en el borde opuesto de la mesa—. Ahora, la levantaremos un poco para no arañar el suelo.
Ambos elevaron la mesa que, para sorpresa de Martín, pesaba bastante menos de lo que esperaba. Martín comenzó a andar de espaldas hacia la puerta que comunicaba con el garaje.
Erika no dejaba de sonreír y parecía disfrutar con la actividad. Él, por el contrario, debía adivinar los obstáculos que se encontraba por el camino. Temía caerse y volver a hacer el ridículo ante la alemana.
—Tengo que decirte una cosa. Me has sorprendido, Martín. Te parecerá raro, pero te he estado observando.
—¿Observándome? ¿Qué quieres decir?
—Pues lo que oyes. Observándote. Eres un chico muy particular. No eres como los demás, y eso me gusta.
La impresión hizo que Martín casi soltara la mesa de un plumazo, pero logró mantenerla en peso en el último momento.
Cuando por fin llegaron a su destino, se encontraron en una estancia blanca impoluta. A pesar de estar abarrotada de bártulos, el garaje destacaba por la limpieza y el orden, como si cada uno de los cachivaches tuviera un lugar asignado por decreto en las estanterías que cubrían las paredes.
—¿Te ocurre algo?
—No, que va. Es sólo que… No sé si te habrás dado cuenta, pero si me has estado observando, me habrás visto hacer el ridículo más de lo que me gustaría.
Giraron noventa grados hacia el único hueco vacío de la habitación, que tenía unas dimensiones casi idénticas a las de la mesa.
—Claro que sí, pero eso es lo que te hace especial, que no cambias ni un ápice de tu forma de ser a pesar de todo.
La boca de Erika se entreabrió. Aquella apertura tímida le permitió atisbar sus dientes resplandecientes, arropados por sus labios, que gesticulaban la sonrisa más cándida que le habían regalado a Martín hasta donde llegaba su memoria.
Se perdió en la visión que tenía frente a él y comenzó a caminar hacia atrás. Poco a poco, fue introduciéndose en el hueco. Luchando por reunir las fuerzas necesarias, con la sensación de que sus brazos podrían desprenderse de sus hombros en cualquier momento, dio el que creyó que sería su último paso para finalmente liberarse del peso que cargaba.
Los ojos de Erika fueron lo último que vio antes de que un dolor abrumador en la cabeza lo sumergiera en una densa oscuridad.




CAPÍTULO 16
—¡Martín! ¡Martín!
Alguien lo llamaba desde la lejanía. Era como si la voz que gritaba su nombre estuviera camuflada por un zumbido distorsionador. Notó el suelo frío bajo su espalda y una corriente helada le recorrió el cuerpo.
Abrió los ojos de golpe. No reconoció la habitación en la que se encontraba, pero sí a las figuras que se agazapaban junto a él.
De repente, lo recordó todo: la cena en casa de Dalia, las averiguaciones acerca del Vengador y el dolor que brotó en su cabeza antes de que todo se volviera oscuro.
—¿Te encuentras bien?
La silueta de Erika se le presentó borrosa, cubierta por un halo luminoso que acentuó la imagen angelical de la joven.
Agitó la cabeza con la intención de escapar del estado de aturdimiento en el que se encontraba. Logró enfocar la visión, que le mostró a su profesora de Matemáticas y a Erika. Ambas posaban sus ojos sobre él con el ceño fruncido.
—Estoy bien... Creo —balbuceó.
—¡Menos mal! Dios mío, no quiero ni pensar qué habría hecho si te hubiera ocurrido algo —suspiró Dalia, aliviada.
—¿Qué me ha pasado?
—Que te has dado un golpe en la cabeza con la pala del kit de jardinería de Dalia. Estuve a punto de avisarte de que sobresalía de la estantería, pero ibas que te las pelabas —contestó Erika acercándose a su rostro—. Y quédate en el suelo, que puedes marearte si te levantas muy rápido.
Martín abrió los ojos lo máximo que le permitieron sus párpados. Lo exaltó tener a su compañera a escasos centímetros de él, hasta que comprobó que la cabeza de la chica se desviaba de su trayectoria y comenzaba a inspeccionarle la zona trasera de la cabeza. Una suerte de aleteo se desató en su estómago.
—Y te has hecho un poco de sangre.
—Y todo por culpa de la vez que planté aquellas margaritas... ¿Es muy grande la herida? —preguntó Dalia.
—No, sólo es una pequeña magulladura. Con un poco de agua oxigenada y una tirita estará perfecto de nuevo.
—Me encuentro bien. Tan sólo estoy un poco mareado. Será mejor que me vaya.
—No vas a volver a casa con esa herida sin desinfectar. Me da igual lo pequeña que sea. Voy a ver si la vecina tiene algún vendaje. Tú quédate con Erika mientras tanto. —Volvió la mirada hacia la chica—. Por favor, si no te importa, ve curándole la herida.
Erika asintió.
—Puedo hacerlo yo mismo. Hace unos años vi todas las temporadas de House con mi madre.
—Y te servirán de mucho si alguna vez tienes lupus, pero déjame esto a mí.
Ambos escucharon la puerta principal cerrarse al otro lado del pasillo. Estaban solos.
—¿Te duele? —preguntó Erika mientras posaba gentilmente una gasa empapada en agua oxigenada sobre la herida.
—Escuece un poco, pero lo superaré.
—Nos hemos llevado un susto de muerte. Y pensar que estaba punto de… Déjalo, da igual.
—Siento lo del susto, no era mi intención.
—Por supuesto que no era tu intención. ¿Por qué querrías darte un golpe y caerte desmayado?
Martín le retiró la mirada, avergonzado.
—Lo que quiero decir es que has estado muy bien esta noche. Si no llega a ser por ti, habríamos terminado en las mismas. Ha sido fantástico escucharte.
—Gracias, supongo —sonrió.
Por primera vez se sentía a gusto a su lado, como si todas las preocupaciones por quedar en ridículo de nuevo se hubieran difuminado de repente.
Erika retiró la gasa de la herida, se levantó y la arrojó a la papelera. Para sorpresa de Martín, la alemana volvió a agacharse frente a él.
—Sabes que no se encuentran chicos tan inteligentes como tú, así como si nada, ¿verdad?
—Marcos es más inteligente que yo —respondió en un intento de evadir aquella conversación aduladora, que comenzaba a hacerlo sentir incómodo.
—Marcos puede ser muy inteligente, pero tiene menos talento del que cree. Y tú tienes algo que él no. Llámalo modestia, encanto o como quieras. Pero eso es lo que te hace especial.
No pudo creer aquellas palabras. ¿De verdad la chica más guapa de todo el Elizondo-Herder le estaba diciendo eso a él?
—Tú también eres especial.
«¿En serio he dicho eso?» pensó.
Erika sonrió y dejó escapar una exhalación entre sus dientes.
—Y tú me gustas, Martín. Me gustas mucho.
Erika clavó sus pupilas en las de su compañero. Un volcán erupcionó en las mejillas de Martín.
—Eres… muy directa.
«Martín, de verdad, cállate».
—¿Y para qué crees que sirven las indirectas? Además de para perder el tiempo.
—No sé, ¿para mantener la magia?
«Por favor, que el golpe me provoque una embolia».
—Esto no es Hogwarts, Martín. No existe la magia. Lo que no quiere decir que no podamos hacer algo mágico tú y yo.
Los labios de Erika se acercaron a los suyos con lentitud, como si fuese la intención de la joven desatar su expectación. El corazón de Martín empezó a acelerarse y el cosquilleo provocador que ya se retorcía en su estómago aullaba en ganas de crecer.
Casi sin pensarlo, los ojos de Martín se cerraron y sus labios imitaron a los de Erika. Ahora eran las cabezas de ambos las que se aproximaban la una a la otra, con calma. Parecía que ambos disfrutaban más del viaje que de la recompensa que se escondía tras la meta.
En el último momento, cuando su boca estaba a punto de encontrar a la de la chica, la cara de Erika se transformó. Frente a él ya no se encontraba Erika Weinberg, sino Claudia del Valle.
Martín retiró el rostro. Aquel gesto repentino hizo que Erika abriera los ojos de improviso.
—¿Qué te pasa? —preguntó frunciendo el ceño, confusa—. ¿Te duele la herida?
—No es eso. Te juro que no es culpa tuya, pero verás, es que…
—No tienes novia, ¿verdad?
—No, no. Qué va —respondió sin apartarle la mirada.
—Y tampoco estás quedando con alguien.
—No es eso.
—¿Te gustan los chicos?
—No, para nada.
—¿Entonces? —Su tono de voz se endureció, como si considerara imposible el hecho de que Martín la estuviera rechazando.
—Verás… Hay una chica en mi clase de la que llevo enamorado desde que entré en el colegio. Ella no me hace caso. De hecho, tiene novio, pero no puedo engañarte. No sé si ella y yo estaremos juntos alguna vez. Es más, creo que eso es imposible. Pero no puedo negar que cada vez que la veo siento cosas que nunca he sentido por nadie. Es como si todo mi sistema digestivo comenzara a bailar la danza de la lluvia.
—Vaya, es la descripción más rara de estar enamorado que he oído en mi vida... Y perdona que no te entienda, pero mantener la fidelidad a alguien por quien ni siquiera guardas esperanzas no es romántico. Es absurdo.
Aquello aporreó su corazón como un ariete. No pudo esquivar el pensamiento de que Erika tenía razón.
—Puede que sea así, pero no puedo hacerlo —se sinceró.
Erika resolló con fuerza.
—Está bien. Haremos una cosa, porque no hay que descartar que la conmoción haya hecho que se te funda esa mente tan brillante que tienes. El domingo, el último día de las vacaciones, esperaré tu llamada. Tienes hasta las doce de la noche de ese día para decidirte. Yo no voy a esperarte más tiempo, Martín. Tienes nueve días a partir de ahora para decidir si quieres que comencemos algo. He guardado mi número en tu teléfono móvil mientras estabas inconsciente. Por cierto, tienes un código de desbloqueo bastante común. Cámbialo. Es un peligro teniendo al Vengador campando a sus anchas por ahí.
Antes de que Martín pudiera contestar, la cerradura de la puerta principal anunció que Dalia estaba de regreso. Cuando la profesora llegó al cuarto de aseo, Erika se puso en pie y empezó a acicalarse el pelo. Martín, entretanto, continuaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared.
—He recorrido toda la calle buscando a alguien que las tuviera... Toma, póntela —dijo mientras le ofrecía una tirita.
Martín le agradeció el gesto, se puso en pie y los tres se dirigieron hacia la salida.
Una vez en la calle, Erika acercó su rostro al de Martín.
—Nueve días, acuérdate.
Acercó los labios a la mejilla de Martín y le dio un beso tímido antes de comenzar a caminar con velocidad, como si llegara tarde a una cita ineludible.
Por unos segundos, Martín permaneció inmóvil.
¿Qué acababa de ocurrir? Por un lado, las emociones galopaban por su cuerpo sin control y, por otro, estaba tranquilo. Se convenció de que había hecho lo correcto. ¿Cómo iba a empezar algo con Erika si seguía enamorado de Claudia?
Por otra parte, las palabras de la alemana aún pulsaban en su mente. ¿Tendría alguna vez una oportunidad con Claudia? ¿Por qué al menos no lo intentaba con Erika? Estaba seguro de que, con el tiempo, llegaría a sentir algo por ella y Claudia se convertiría en un simple recuerdo.
Comenzó a caminar. El aire helado llenó sus pulmones y, lejos de desagradarle, agradeció la ráfaga gélida que calmaba el fuego en sus mejillas y le devolvía el aliento. Cruzó la calle mientras una serie de imágenes de la velada cruzaban su mente con rapidez, casi difusas, como si todo hubiera sido un sueño.
«Nueve días».
A pesar de que habían transcurrido apenas diez minutos, parecía que la cuenta atrás impuesta por Erika se acercaba irremediablemente a su final. Su pulso comenzó a acelerarse y en su estómago se anudó una suerte de dolor ácido.
¿Por qué no podía dejar de pensar en Erika? Hasta hacía unos instantes lo tenía claro: estaba enamorado de Claudia. Pero nunca antes había sentido la necesidad de aferrarse a una chica y no dejarla escapar. Fue un momento de lucidez y de sinceridad lo que lo había evitado, pero ¿y si no hubiera sido así? ¿Y si hubiera hecho lo que había deseado hacer?
Resignado, sacó su cubo del bolsillo y tomó asiento en un pequeño banco de la avenida principal de Bosquenuevo. A expensas del frío y de las miradas de cualquiera, se permitió invertir dos minutos de su vida aliviando su ansiedad.
Cuando concluyó, sintió ganas de llorar. Nunca iba a poder desprenderse de ese artilugio. Lo amaba y lo odiaba a la vez. Deseaba abrazarlo y, al mismo tiempo, arrojarlo al más profundo de los abismos. Parecía que la incoherencia se hubiera materializado en aquella pieza de plástico. Sentía que era su adicción. Era incapaz de dejarlo.
Como muchas otras veces, se prometió que aquella sería la última vez que recurriría a su Rubik; la próxima, estaría dispuesto a convivir con el malestar. No podía seguir dependiendo de aquel puzle por más tiempo.
Emitió un bufido al comprender que se estaba engañando. Aquello no iba a ocurrir.
Se palpó la herida de la cabeza a través de la tirita. Parecía que ya estaba seca, así que la arrancó con delicadeza y se apelmazó el pelo de forma que le cubriera la lesión. Era conveniente no levantar las sospechas de sus padres con una nueva magulladura.
Decidió retomar la marcha y recorrió la avenida, calle arriba. En pocos minutos el olor a tierra mojada le anunció que había llegado al aparcamiento del Elizondo-Herder. No importaba la época del año, la humedad siempre arrancaba aquella fragancia arcillosa del terreno. Tan sólo tendría que avanzar unos metros más para llegar a casa. Estaba deseando dejarse caer sobre su cama e intentar aclarar la nube de pensamientos que se había alojado en su cabeza.
Sin embargo, una voz familiar se introdujo en sus oídos y lo despertó de su fantasía:
—No puedes hacer eso, Alexandra, y lo sabes. Sería el final para todos.
Felicia y la profesora de Inglés se situaban en el centro del aparcamiento, rodeadas por un ejército de vehículos. Parecía que estaban ocultándose de las miradas de cualquier extraño en el centro de una barricada de hierro. Martín se agazapó y se desplazó en cuclillas hasta que encontró entre dos todoterrenos la posición perfecta para husmear sin que lo descubrieran.
—¿Y qué quieres que haga? Otra vez ha vuelto con ella... ¡Otra vez! —entendió Martín entre los sollozos de la profesora—. Me lo prometió… Y lo ha vuelto a hacer.
—Mírame, Alex. —La esposa del director la agarró por los hombros y la zarandeó con violencia—. No puedes hacerlo. Ese secreto debe ir contigo a la tumba. Sé que duele, pero tendrás que aprender a vivir con ello. Ellos no cambian, y cuanto antes te des cuenta, antes mejorarán las cosas.
—¿Pero es que no puedes comprenderme? ¿Sabes lo que siento cada vez que entro a dar clase y la veo allí, mirándome con esa sonrisa de diablo? Como si se creyera mejor que yo… Hay que hacer algo, Felicia, ¡ella es el Vengador!
Martín se concentró en contener su respiración. ¿A quién se refería Alexandra?
—Esto va a acabar conmigo... Lo amo tanto. Y me ha hecho tanto daño… I love him so much —masculló entre gimoteos.
—Ya lo sé, mi pequeña. Lo sé... Pero ¿sabes qué? —Felicia no esperó respuesta por parte de la joven—. Que eso es lo que te hará vencer.
Alexandra clavó sus ojos en los de Felicia. Sus lágrimas remitieron y su respiración se normalizó, como si hubiera atisbado momentáneamente la solución a todos sus problemas.
—¿Qué me hará vencer? ¿El amor? ¿Cambiará por mí?
Felicia le dedicó una sonrisa de condescendencia e inclinó la cabeza hacia un lado. Levantó su mano derecha y comenzó a dibujarle líneas en el cabello enmarañado.
—No, bonita... Ya me has oído antes. Ellos nunca cambian. Lo que te hará vencer es el daño que te ha hecho. Coge ese daño, acumúlalo y conviértelo en odio. Es increíble la intensidad con la que se puede odiar al hombre al que una vez juraste amor eterno. —Le dedicó una mirada glacial, como si cualquier rastro de humanidad se hubiera esfumado de su catálogo de expresiones faciales—. Sus perversiones también son sus secretos. Y para nosotras, querida niñita mía, sus secretos suponen un tremendo poder sobre ellos.
»Haz lo que te digo. Vuelve a casa y haz como si no supieras nada. Actúa como la tonta que él cree que eres. Y cuando llegue el momento, actúa sin compasión. Amenázalo, aprisiónalo y hazlo tuyo para siempre.
La joven no retiraba la vista del terreno pétreo del aparcamiento y contrajo el gesto, rumiando las palabras de la esposa del director.
—Si no lo quieres hacer por ti… —Felicia levantó la barbilla de Alexandra mientras posaba la mano restante sobre su estómago. —Hazlo por tu hijo.
Esta vez fue incapaz de contener la emoción. Martín propinó un grito ahogado que las dos mujeres percibieron de inmediato. Ambas se giraron hacia su escondite. Felicia se aproximaba a él, rápida y decidida. Alexandra, histérica, se agazapó junto a su coche.
No tenía escapatoria. Si salía corriendo, lo descubrirían. Si bien aquel lugar era perfecto para que no lo avistaran desde el interior del aparcamiento, se trataba de la peor posición para huir sin ser visto. Estaba acorralado.
—¿Quién anda ahí? —gritó Felicia cuando tan sólo le quedaban un par de metros para llegar a su posición.
Cuando lo creía todo perdido, un fogonazo de luz rompió la oscuridad en mil pedazos.
«¿Qué ha sido eso?» intentó adivinar Martín.
Felicia se quedó petrificada. Por primera vez desde que la conocía, Martín advirtió miedo en su rostro. Después retrocedió a paso ligero hasta regresar al centro del aparcamiento. Se introdujo con movimientos torpes en el coche de Alexandra, que arrancó y se alejó con acelerones erráticos, dejando tras de sí una nube de humo y polvo.
Cuando creyó recuperar la respiración y el ritmo cardiaco, Martín dirigió la mirada hacia el lugar del que había procedido aquel destello. Mientras trataba de enfocar la vista hacia algo que no fuera el oscuro espesor que lo rodeaba, un nuevo fogonazo de luz blanca lo cegó.
Le dolían los ojos. Era como si alguien hubiera encendido de improviso una bombilla en una habitación oscura. Se sentó sobre el terreno y comenzó a frotárselos hasta que logró que los cientos de estrellas blancas que le nublaban la visión desaparecieran. Se puso en pie en cuanto pudo y giró sobre sí mismo en un intento de descubrir el origen del foco de luz.
Calle abajo, una figura se alejaba por la avenida que él mismo acababa de cruzar hacía unos minutos. Cuando Martín tomó la decisión de seguirla, aquella persona dobló la primera esquina y desapareció de su campo de visión a toda velocidad.
No le daría tiempo a alcanzarla; no importaba lo rápido que pudiera correr. Ni siquiera había sido capaz de averiguar quién era aquella sombra, escondida bajo un chubasquero de color oscuro. Sin embargo, sí había identificado el objeto que llevaba en la mano: una cámara de fotos enorme.
Martín llegó a tres conclusiones. La primera, que el Vengador por fin tenía el secreto de Alexandra: su hijo aún no nacido. La segunda, que el Vengador sabía que él también estaba al tanto de ese secreto. Y la tercera, que si alguien en el Elizondo-Herder esperaba que el Vengador no volviera a actuar, estaba más que equivocado.




CAPÍTULO 17
I
—¡Ay, mi niño! ¡Ya estás aquí! —Paz se levantó del sofá y se apresuró a la puerta justo después de escuchar el sonido de la cerradura—. ¿Cómo te encuentras? Ya me ha contado Germancito lo que ha pasado. ¿Estás mejor?
Hablaba sin parar mientras le regalaba uno de sus mamichuchones.
—Bien, mamá, estoy bien —contestó Martín sin saber a qué se refería su madre—. Pero prefiero acostarme ya.
—Claro que sí, hijo. Hemos estado a punto de ir a recogerte, pero Germancito nos dijo que te traerían ellos. Llamaré a su madre enseguida y le daré las gracias.
—¡No, mamá! —gritó. Martín recibió un gesto de sospecha como respuesta—. Quiero decir… que no hace falta. Ya les he dado yo las gracias de vuestra parte —dijo Martín con un tono de voz más calmado.
—Está bien, como quieras.
Martín se apresuró escaleras arriba. Al llegar al piso superior, comprobó que la luz del despacho de su padre estaba encendida. Se acercó a hurtadillas y curioseó a través de la pequeña rendija que nacía entre el marco y la puerta.
Antonio no sólo parecía cansado, sino que también estaba rodeado por un aura de desesperación. Deambulaba sin rumbo fijo por la pequeña habitación, ahogado en la media luz que emitía el flexo de aluminio. Los papeles se apilaban desordenados encima de su escritorio y se dispersaban igualmente por la silla.
Martín no pudo evitar angustiarse. Aquella imagen de su padre lo llenó de culpa. Sabía por qué estaba así: sus intentos por averiguar la identidad del Vengador no estaban dando resultados. No comprendía cómo su padre, acostumbrado a enfrentarse a criminales a lo largo de toda su carrera, se estaba viendo desafiado por un pequeño caso en un pueblo tan apacible como Bosquenuevo.
¿Por qué la policía no encontraba pistas? ¿Tan bien estaba ocultando su rastro el Vengador? Si cuatro adolescentes y una profesora estaban intentando desentrañar el misterio, ¿por qué unos profesionales no hacían avances en la investigación?
Tal vez no estuvieran pensando en las personas adecuadas. Quizá sólo se estaban centrando en los adultos. A lo mejor subestimaban a unas personas que podían rivalizar en crueldad con ellos.
II
Al entrar en su habitación, se desvistió y se puso el pijama. En el proceso, recordó la silueta del Vengador alejándose avenida abajo, envuelto en la oscuridad. No paraba de lamentarse por lo estúpido que había sido. No había sido lo suficientemente rápido. Cualquiera en su lugar habría intentado captar algún detalle de aquella figura. No había logrado siquiera estimar la altura o el género del Vengador.
El chubasquero era la única pista que tenía. ¿Podría ser suficiente? ¿Sería el Vengador tan descuidado como para usar ese chubasquero un día cualquiera? Y ¿por qué tenía la sensación de haberlo visto antes? Hizo un gesto de desprecio hacia sí mismo. Seguramente serían muchas las personas que tuvieran esa prenda en su armario. No era una pista fiable, y eso sólo significaba una cosa: estaba de nuevo en el punto de partida. Pero ¿y si consideraba lo que había oído decir a Alexandra?
«Ella es el Vengador».
¿Podría tratarse de la amante de Edmund? ¿Aquella chica cuyo rostro quedaba oculto en la fotografía que había sacado aquella infidelidad a la luz? Además, la profesora había apuntado directamente a una alumna. En ese caso, ¿quién era?
Se acostó sobre la cama sin siquiera deshacerla y escudriñó el techo en el intento de encontrar la solución del misterio escrita sobre él. Apoyó la cabeza sobre la almohada y sintió un pequeño pinchazo. Le herida de la cabeza le escoció a causa del contacto con el algodón de la funda. Supuso que sobreviviría, aunque seguramente le quedaría una pequeña cicatriz como recuerdo de la velada.
De pronto, una luz blanca emergió de su mesa de noche. El contorno de los muebles de su habitación se dibujó en la oscuridad. Comprobó que se trataba de una nota de audio de Germán.
—Amigo, tu madre ha llamado hace una hora, más o menos. Ni te imaginas cómo he tenido que correr para responder antes de que mi madre descolgara. Me pidió que te pasara con ella, pero no te preocupes, que he podido salir del paso. Le he dicho que te han sentado mal los aguacates rellenos de mi madre, que te ha dado un apretón y que estabas en el baño. No te preocupes, he sonado muy convincente porque no he tenido que inventarme nada. Yo los he cenado esta noche y llevo media hora pegado al retrete, como cuando me comí las pastas de tu vecina Concha. Nada más era para eso. Llámame en cuanto llegues, que estoy preocupado. Monique y yo te deseamos buenas noches. —La voz de Germán viró a la de la mecanizada mujer de su Tablet—: Buenas noches, Martón. ¡Ojitos en formol! ¿Por qué tiene que estar la puñetera i justo al lado de la o?
Martín sonrió. Justo cuando se disponía a buscar el contacto de su amigo en la lista de llamadas frecuentes, los altavoces de su ordenador emitieron un sonido. Se levantó y comprobó que procedía del chat de Leyendas de Papel.
Coraline:¿Hay alguien ahí? :P
Dejó el teléfono móvil sobre la mesa y posó las manos sobre el teclado.
Cubo: Sí, me has pillado trasnochando, jaja.
Coraline: ¿Y eso?
Cubo: Me he dejado el ordenador encendido sin querer. Acabo de volver de una fiesta.
Escribió con la intención de otorgarse un aire de importancia.
Brax: Qué suerte, tío. A mí me ha cogido Cora por banda hace dos horas y no me suelta, dándome la brasa con su “nuevo libro favorito”, jaja.
Cubo: ¿Algún descubrimiento importante?
Coraline: Pues sí. Acabo de terminarme Bajo la misma estrella y, sorprendentemente, ¡me ha encantado! Y eso que no soy mucho de novelas de amoríos y esas cosas, jaja. Pero la verdad es que me he quedado un poco chof.
Brax: Así toda la noche, Cubo… Toda la noche así… Que si tenéis que leerlo, que si os va a cambiar la vida… Ya le he dicho que mientras no hagan una versión con un presidente dictatorial que envíe a los jóvenes a pelear a una arena, no tiene nada que hacer conmigo.
Cubo: jaja. ¿Y por qué estás chof?
Coraline: Pues porque es una tragedia! Pero a la vez es una historia de amor súper bonita. No le hagas caso a este insensible de Brax.
Martín se alejó unos centímetros de la pantalla. Una región de su cerebro llevaba toda la noche preguntándose qué debía hacer con Erika y, de repente, tuvo una idea. Tal vez aquella historia tenía un final predecible, como tantos libros. Y en ese caso, sus amigos del chat, expertos en literatura, podrían escribirlo por él.
Cubo: Pues yo también estoy leyendo un libro de amoríos, o como se diga.
Brax: No fastidies! Os he perdido a los dos!!
Coraline: ¡¡Qué bien!! Otro para el club. ¿Cómo se llama? ¿De qué va?
No había pensado en eso. Intentó echar mano de la inventiva para conseguir su objetivo.
Cubo: No es conocido. Es de un autor que me lo ha enviado para una revisión. Sólo falta que me mande los dos últimos capítulos. El caso es que trata de un chico que está enamorado de una chica de su clase desde hace tiempo. Pero ella tiene novio, un gili, por cierto, y es entonces cuando la chica más guapa del instituto se le declara. Tiene nueve días para darle una respuesta, pero él, aunque esa nueva chica le parece guapísima, está enamorado de la de su clase. ¿Qué creéis que va a hacer el protagonista?
Brax: Pues que no sea tonto, que se vaya con la que quiere estar con él! La vida es muy corta para desaprovechar oportunidades!
Coraline: Pues la verdad es que es un buen dilema. Lo que hace el protagonista es precioso. Renunciar a alguien que te gusta físicamente por alguien a quien amas es muy complicado.
Cubo: Y entonces, ¿cómo pensáis que terminará? Estoy en ascuas!
Brax: Yo creo que al final el autor no caerá en convencionalismos y le dirá que sí a la chica nueva. Ese será el último capítulo, y el otro que te tiene que enviar será el epílogo en el que se narrará cómo se casaron y tuvieron churumbeles y todo eso.
Coraline: Qué poco romántico eres…
Brax: Es que no me puede importar menos la historia esa. ¡Qué pastelón!
Martín no pudo evitar sentirse ofendido. Al fin y al cabo, era de su vida de la que hablaban.
Coraline: Insensibilidades aparte, creo que al final Brax puede tener razón. Si se trata de un nuevo autor, puede ser que quiera darle un giro de tuerca y que se vaya con la chica que está enamorada de él, y el protagonista, al final, llegue a quererla.
Brax: Sí, lo sabía! Rendíos a mi intelecto!
Cubo: Ok, chicos. Tengo que irme. Ya hablamos durante la Semana Santa.
Brax: Ok, romántico, ya hablamos.
Coraline: Hasta otra! Y acuérdate de la lectura conjunta!
Martín cerró la ventana del chat. No había recibido la respuesta que esperaba encontrar.
Su mirada se posó entonces sobre la foto de la orla del curso anterior. Allí estaba Claudia, antes de ser la novia de Salva, con su sonrisa tímida y sus ojos llenos de dulzura.
En ese momento, Martín supo la respuesta. Sin darse cuenta, todo se había ordenado por sí solo. Tanto Coraline como Brax le habían dado la misma solución. Si la traducía a la vida real, significaba que debía intentarlo con Erika. Pero si eso le causaba indecisión, era porque su verdadero interés era Claudia. Y tuvo claro que no importaba que Claudia estuviera saliendo con Salva; ella era la chica que realmente le gustaba y no iba a ocultar esos sentimientos.
Más aliviado, recordó que debía llamar a Germán. Tras tres tonos, su amigo respondió:
—¡Amigo! Me tenías preocupadísimo. No te habrán secuestrado, ¿verdad? Los aguacates de mi madre son una bomba, pero su efecto es sólo temporal. Mi brillante estratagema no va a colar si no estás ya en tu casa.
—Tranquilo, Germán, ya estoy en mi habitación —susurró—. No te lo vas a creer.
III
—Todavía no me creo que fuera Dalia quien organizó la reunión. ¡Qué fuerte!
—Germán, no puedes contar nada, te lo recuerdo.
—Claro, en eso estaba pensando, en llamar ahora mismo a mis veinte amigos del colegio y contarles todo. ¡Que no tengo a nadie a quien contárselo! —Una carcajada brotó del auricular—. Y bueno, ¿no viste nada del Vengador?
—Nada —respondió resignado.
—¿Pero nada de nada? ¿Captaste cómo olía al menos?
—Germán, estaba oscuro, y yo estaba muerto de miedo con Felicia y Alexandra allí. No pensé en olerlo. No soy un perro policía.
—Pues es una lástima. —Permaneció unos instantes en silencio—. Oye, cambiando drásticamente de tema, tenemos que quedar estas vacaciones para que me ayudes con el examen de Literatura. Ya sabes que la narrativa me se da de lujo, pero a la lírica la tengo atragantada. Ese Antonio Machado me va a volver loco perdido.
—No digas eso, Germán. A mí también me gusta más la novela que la poesía, pero Machado es un genio. Esas aliteraciones que hacen que vivas el poema como si estuvieras allí mismo, o sus metáforas, como la del río y …
Martín calló al instante. El vello de sus brazos se erizó como un ejército que está a punto de lanzarse a la batalla.
—¿Qué te pasa, amigo? ¿Te ha dado otra de tus clásicas embolias?
—Germán… Lo he descubierto... El significado del mensaje del Vengador. El que dejó escrito con la tinta roja en el suelo. ¡Ya sé lo que significa!
—¿El qué? ¿Cómo lo has descubierto?
—Gracias a ti, Germán. Antonio Machado me ha dado la clave. ¡Eres un genio!
—Pues me gustaría saber por qué, porque yo me he quedado en las mismas.
—El mensaje hablaba de descubrir secretos y de destruir a sus poseedores, ¿te acuerdas?
—Sí, esa parte está bien clara.
—Pero había más. De abajo arriba el río fluye. ¡El río representa el tiempo, según Machado! Y fluye de abajo arriba. ¿No lo ves?
—Amigo, ver, lo que se dice ver, veo poco. Pero es que tampoco te sigo... A no ser que estés tú tan pirado como el Vengador, porque ya me dirás tú cómo fluye un río de abajo arriba.
—No, Germán... El reloj marca la hora a la que la sangre se diluye… El Vengador dejó sangre, o al menos algo que parecía sangre en la escena que preparó. Esa es la hora que marca el reloj, ¡el presente! Y el río del acertijo fluye de abajo arriba... La desembocadura del río representaba el futuro para Machado, el final de la vida.
»Primero fue el examen, el secreto del futuro. Después, las fotografías, el secreto del presente.
—Entonces…
—Mais oui, mon ami. El Vengador va a volver a actuar. Y el próximo secreto que desvele pertenecerá al pasado. 




CAPÍTULO 18
I
Seguía a Claudia por las calles de Bosquenuevo, que se rendía sin remedio al calor estival. El color marrón y gris de la piedra de sus construcciones contrastaba con el verde chispeante de las miles de hojas que brotaban en los árboles.
No importaba cuánto acelerara su paso. Por cada zancada que Martín propinaba, Claudia parecía deslizarse con una gracia sobrenatural, ganándole el doble de la distancia que él conseguía recortar. Sin embargo, algo cambió de repente. La brisa dejó de acariciar su melena morena, que ahora permanecía inmóvil en el aire. Esperanzado, Martín comenzó a correr hacia ella.
Cuando se encontraba a tan sólo un par de metros de distancia, la chica dio un giro repentino y le regaló una sonrisa resplandeciente. Él le respondió de la misma forma. En ese instante, una sensación reconfortante se instaló en su pecho, como un fuego cálido que lo envolvía. Por fin estaban juntos, y esa conexión parecía indestructible. Nada ni nadie podría separarlos.
Claudia comenzó a avanzar con la misma agilidad hacia él. Martín abrió sus brazos para ampararla entre ellos, pero la chica lo esquivó y siguió avanzando.
Confuso, se giró.
Comprobó que Claudia y Salva se fundían en un abrazo dolorosamente eterno. Sintió un dolor agudo en el estómago y notó como las lágrimas amenazaban con humedecer sus ojos de un momento a otro.
—Cagón, ella es mía para siempre —se burló Salva.
—Soy suya, y él es mío. ¿De verdad creías que iba a estar con alguien como tú, Martín?
El paisaje que los rodeaba se tornó vacío, casi desértico, y unas lenguas de fuego que nacían en el suelo se erigieron como gigantes entre él y la pareja.
—Mira lo que hago, Martín —dijo ella casi escupiendo las palabras. Claudia tomó con delicadeza el rostro de Salva entre sus manos y, sin titubear, se fundieron en un beso apasionado. Sus labios se unieron con fervor, como si el mundo entero desapareciera a su alrededor—. Mira lo que hago, Martín.
—Martín, Martín, ¡Martín! ¡¡Martín!!
Se despertó sobre la cama aún sin deshacer, celebrando que lo que acababa de vivir hubiera sido simplemente una pesadilla, por más real que le hubiera parecido. De repente, la puerta de su habitación se abrió y su madre entró como un rayo, casi sin respiración.
—¿Qué quieres, mamá? —preguntó mientras bostezaba.
—Martín, ha pasado algo muy grave. No te lo puedes ni imaginar.
—¿El qué? ¿Te has quedado sin ensaimadas?
—No, hijo, no permítalo Dios... Es tu colegio… ¡Se está quemando!
II
Se colocó los primeros pantalones que encontró en el armario, una camiseta vieja, una sudadera de andar por casa y los mismos zapatos con los que había acudido a la cita con los Cinco Cerebros la noche anterior. Su imagen era más propia de un espantapájaros que la de cualquier adolescente preocupado por su imagen, pero no había tiempo que perder.
Estaba seguro de que el Vengador había vuelto a actuar. Por eso tenía que llegar cuanto antes. Si había alguna nueva pista, Andrés Aranda, el jefe de su padre, la pondría inmediatamente bajo custodia para asegurarse de que siguiera oculta, enterrada en el más profundo de los abismos.
A medida que se acercaban al colegio, el penacho de humo se volvía cada vez más visible y el olor a quemado se intensificaba. Paz y Martín se apresuraron hacia el Elizondo-Herder y se encontraron con las puertas abiertas de par en par. Una multitud de curiosos se había congregado en la puerta del edificio de despachos, observando con preocupación y fascinación lo que estaba sucediendo.
En una inspección rápida, Martín se percató de que el humo escapaba por un resquicio de una de las ventanas del piso inferior. El edificio de aulas y el de pistas deportivas parecían haberse librado del incendio. Al menos, por el momento.
Comprobó que no se había equivocado. No tenía la menor duda de que aquello era obra del Vengador. La habitación en llamas era aquella en la que se almacenaban todos los registros de los alumnos durante su paso por el colegio, además de todos los de los estudiantes que ya lo habían abandonado.
El Vengador había cumplido su promesa cifrada: el pasado era el escenario de su nuevo ataque. Cualquier pista o nuevo enigma que hubiera depositado se encontraría en el archivo del Elizondo-Herder.
III
—Por Dios, ¿cuándo piensan venir los bomberos?
Las voces de los padres, alumnos y curiosos se hacían cada vez más indistinguibles entre toda aquella confusión. A pesar de los intentos de la policía por mantenerlos fuera de las instalaciones, aquellas personas habían asaltado el perímetro de contención, e incluso habían partido en dos una de las cintas rojas y blancas, cuyos extremos ahora danzaban al son del viento.
Martín pudo distinguir a Raquel Vela, Borja, Esmeralda y Jeremías, que observaban por parejas el incendio. Al frente de la multitud, Erika vigilaba de cerca la escena. Justo en la puerta del edificio, Ricardo Legrand conversaba con Andrés Aranda, que esperaba la llegada de los bomberos mientras atendía llamadas de teléfono una tras otra, casi encadenadas.
¿Debía acercarse a Erika? Apenas anoche había rechazado un beso de la chica, ¿no era demasiado pronto para hablar con ella? Pero se convenció de que lo que estaba ocurriendo concernía exclusivamente a los Cinco Cerebros. Ambos debían solucionarlo en aquel mismo instante, antes de que el hermano de Felicia pudiera actuar y borrar del mapa cualquier pista que hubiera dejado el Vengador.
—¡Erika!
—¡Martín! Menos mal que apareces. ¿Crees que…?
No tuvo que terminar la frase. Martín asintió con la cabeza y lanzó una mirada a la habitación, convencido de que cualquier pista que pudiera haber allí dentro tenía los minutos contados entre las llamas.
De pronto, un grito tronó entre el gentío. El director se hacía paso a través de la muchedumbre a base de empellones, con el gesto desgarrado y lágrimas de desesperación adornando sus ojos. No reparaba en la identidad de las personas a las que apartaba de su camino, casi con violencia. Llegó hasta la primera línea de espectadores y se hizo un hueco a la fuerza entre Erika y Martín, tecleó el código de la alarma del edificio y se adentró en el pasillo cubierto por una niebla ardiente.
De inmediato, lo siguieron Andrés Aranda y dos de sus agentes de policía. Tal vez iban a rescatarlo del interior, o ¿quizás a borrar pruebas?
Martín se giró hacia Erika para comprobar si compartía su teoría. Pero no había nadie a su lado. Sólo vacío. ¿Adónde había ido?
Entonces, cuando devolvió la mirada hacia el edificio, la vio.
—¡Erika! ¡No lo hagas!
La figura de la joven desapareció en cuanto introdujo un pie en el interior del edificio, como si la cortina de humo que ahora brotaba del hueco de la entrada fuera una pared sólida y opaca.
El olor a papel quemado y a acería penetró en la nariz de Martín. Aquella sensación le resultó casi insoportable y sus ojos comenzaron a sentir un incesante aguijón apuñalándolos.
Lanzó una mirada en derredor, se quitó la sudadera, ató las mangas entre sí a la altura de la nuca y, a modo de mascarilla, la colocó de forma que la prenda le tapase tanto la boca como la nariz. Los gritos de horror de su madre no impidieron que siguiera a la chica que, unas horas antes, le había declarado su amor.
IV
No veía nada y, lo que era casi peor, no podía distinguir ningún sonido. Los alaridos que lamentaban que dos jóvenes se hubieran adentrado en el edificio en llamas quedaron ensordecidos por el escalofriante crujido de las paredes a causa de la infernal temperatura.
Trataba de captar cualquier indicio que le advirtiera acerca de la presencia de Erika, pero su mente lo obligaba a cerrar los ojos cada vez que hacía el menor conato de abrirlos. El calor era asfixiante y, a pesar de su improvisada máscara, notaba cómo el humo comenzaba a introducirse en su garganta, seco y abrasador.
Se permitió invertir unos segundos para llenarse de valor, se guio con el brazo apoyado sobre la pared y buscó la puerta del archivo en llamas. Apenas cinco pasos después, su mano dejó de tocar el muro. Asomó la cabeza por aquel hueco y comprobó que la temperatura en esa habitación era superior a la del pasillo.
Estaba en el lugar correcto, en el origen del incendio.
Trató de abrir los ojos durante unos segundos, pero tenía las gafas cubiertas de vaho, así que decidió quitárselas y guardarlas en el bolsillo del pantalón. Los ojos le ardían. Todo le ardía. Tenía la sensación de que las llamas se habían adherido a su cuerpo como un abrazo del averno.
—¡Erika! ¿Me escuchas? ¿Estás ahí?
No hubo respuesta. Se sentía perdido en la nube incorpórea que lo envolvía. Cientos de destellos amarillos y rojizos parecían querer devorarlo. Era imposible respirar. Fuera lo que fuese lo que se introducía en sus pulmones, no era oxígeno. Y sabía muy bien lo que podía ocurrirle si permanecía demasiado tiempo sin inhalar ese gas por el que ahora habría pagado una fortuna.
Tanteó su alrededor con movimientos cortos de pies y brazos para evitar tropezarse. Si resbalaba, sabía que levantarse de nuevo no iba a ser una opción. Pero no podía marcharse; no sin encontrar primero a su compañera de los Cinco Cerebros.
De pronto, cuando la asfixia casi le había ganado la batalla, un sonido bramó por encima del crepitar de las llamas y la temperatura de la habitación descendió con brusquedad. Tal vez aquello era sólo fruto de su imaginación. A lo mejor su cerebro le estaba jugando una mala pasada, pero pronto notó humedad en el ambiente y unas gotas de un líquido pastoso posándose sobre sus mejillas.
No pudo soportarlo más. Se tumbó en el suelo con la esperanza de encontrar allí el aire más puro que hubiera sobrevivido al humo. Le daba igual que alguien pudiera entrar y pisar su espalda. Sólo quería respirar.
Entonces, una mano zarandeó su hombro y sintió que alguien acercaba la cabeza a su oreja derecha.
—Buenos días, mi héroe. Es hora de levantarse. Soy tu heroína. El Vengador nos ha dejado un regalo.
La preocupación abandonó su mente. Erika estaba en perfecto estado. De hecho, estaba seguro de que ella había sido quien extinguió el incendio.
Echó mano de sus gafas y abrió los ojos. Comprobó que Erika había abierto el ventanal de par en par. El humo abandonaba el archivo a toda velocidad, desapareciendo en el aire y elevándose libre hacia el cielo.
Aunque habría preferido quedarse allí tumbado para toda la eternidad, recordó al director y a los agentes de la policía. Tenía que investigar la escena antes que ellos.
Se incorporó con un salto torpe. Erika permanecía a dos pasos de él, justo al lado de un extintor. Inspeccionaba la pared con dedicación mientras recorría con los dedos un relieve que no podía entender en la distancia. Una vez la alcanzó, Erika asintió con complicidad. Martín sintió una suave caricia en su estómago.
Lo habían conseguido: habían llegado antes que el resto, lo que significaba que la pista del Vengador estaba allí sólo para ellos. Al menos, por el momento. Martín dirigió la mirada hacia arriba.
En la pared frente al ventanal, en letras negras como el alquitrán, el Vengador había escrito, una vez más, su macabra poesía:
Eran tiempos oscuros en los que terribles secretos
se ocultaban tras estos muros.
En el último minuto, una vez desaparezca el humo,
pasado, presente y futuro volverán a ser sólo uno.
El Vengador
Lo supieron en aquel mismo instante. Aquello no era un acertijo, sino una advertencia. El Vengador iba a revelar un nuevo secreto, seguramente el definitivo, en «el último minuto». Aquello sólo podía tener un significado.
No tuvo duda de que el acto de graduación, que se celebraría durante el último día de clase, sería escenario del próximo ataque del Vengador.
V
—¡¿Se puede saber por qué has hecho eso?!
Martín no supo proporcionarle una explicación. Optó por el silencio, con la esperanza de que Paz diera su vuelta a salvo como un motivo suficiente para no hacer más preguntas. Su decisión obtuvo el resultado deseado, con la salvedad de recibir un par de mamichuchones en público como daño colateral.
Una vez se zafó del abrazo de Paz, se separó unos metros con la excusa de tomar el aire.
—Quedan ocho días y medio, Martín. No te olvides.
Erika se alejó del colegio con paso decidido, como si nada hubiera ocurrido. A medida que avanzaba, una legión de hollín y ceniza se desprendía de su cuerpo, como si ella misma estuviera hecha de puro fuego.
—¡Amigo! ¿Dónde ojitos te has metido?
Martín reaccionó en cuanto escuchó la voz de Germán. Se acercó a él y le contó todo lo más rápido que pudo.
—¡No me digas que ha sido otra vez el dichoso Vengador! ¿Y se puede saber por qué diablos has entrado? ¿No ves que te podría haber pasado algo? ¡Ojitos en formol, amigo! Te podrías haber muerto. ¡Vaya uno y medio más tonto acabas de marcarte!
—Tenía que hacerlo, Germán. El mensaje habría desaparecido si lo hubieran descubierto antes que nosotros. Aunque eso me lleva a pensar… Si el fuego estaba en el archivo, ¿adónde fue el director?
La pregunta de Martín obtuvo una respuesta rápida. Los tres agentes, acompañados por don Laureano, emergieron con paso firme del edificio, que aún humeaba como un barco de vapor encallado.
—Ya está todo solucionado. Ha sido un pequeño fallo eléctrico —anunció Andrés Aranda—. Pueden marcharse ya. Aquí no hay nada que ver.
—¿Un fallo eléctrico? ¡Y una porra! —gritó Germán, que recibió la mirada atónita de algunos de los presentes como respuesta.
Martín reparó en la respuesta de aquellos cuatro hombres. ¿Cómo podían ocultar los hechos como si tal cosa? ¿Por qué lo hacían?
De pronto, el director dio media vuelta, sacó un pequeño papel de entre la camisa y los pantalones y lo guardó en el bolsillo de su chaqueta con un movimiento fugaz, digno de un croupier.
—Germán, ¡ya sé por qué el director ha entrado en el edificio! Ha sacado un papel de su despacho. Lo he visto guardándolo en su chaqueta. Estoy seguro de que ha entrado a por él. Debe de ser importante.
—¿Quieres decir que hay que robarle ese papel?
Germán tomó la ausencia de respuesta como una confirmación.
—Estás loco, amigo... Como una regadera. Tu plan tiene un tres y medio, y eso siendo generoso.
—¿Y si lo que ha guardado es una pista? ¿Para qué si no habría entrado el director en un edificio en llamas? Por lo que he podido ver desde aquí, parece una hoja antigua… ¿Y si es a lo que el Vengador se refería? ¿Y si ese es el secreto del pasado?
—Cualquier día nos vas a meter en un lío que no nos lo vamos a creer, amigo.
—Como si no lo estuviésemos ya...
—Pues tienes razón —concedió Germán con una risotada mientras se agachaba para extender sus calcetines de rombos azules. Encogió la nariz e hizo un gesto de desagrado.
—Aquí huele raro, amigo. Como a petardos.
Martín se agachó. Acercó sus dedos a la telaraña de hendiduras que se distribuía entre los adoquines del suelo y tomó entre el índice y el anular una especie de polvo grisáceo. Se lo acercó a la nariz y confirmó las palabras de Germán.
—Creo que es pólvora.
Martín lo sujetó de la mano y comenzaron a caminar agazapados entre la marabunta que colmaba la entrada del Elizondo-Herder. Siguieron el camino que recorría el material pulverulento hasta toparse con la fachada del edificio de despachos.
—Llega hasta el ventanal. Así debió de hacerlo el Vengador. Dejó un pequeño explosivo con una mecha en el archivo, la hizo pasar por la ventana, atravesó los adoquines y la depositó al otro lado de la verja. Sólo le ha hecho falta prenderla desde la calle para que la llama llegara al interior del edificio... Ni siquiera ha tenido que entrar en el colegio para llevarlo todo a cabo.
—¿Y si alguien descubría la mecha?
Martín negó con la cabeza.
—El colegio está vacío durante las vacaciones. Sólo necesitaba que nadie descubriera el truco durante la noche de ayer. Si lo preparó todo al final del día, nadie más ha entrado en el Elizondo-Herder desde entonces.
—Pero ayer…
—Sí… —suspiró, consciente de que el Vengador iba siempre un paso por delante de ellos—. Ayer fue el día de la entrega de los boletines de notas en los despachos. Alumnos, padres, profesores… prácticamente la mitad de Bosquenuevo podría haberlo hecho.
—¿Y el mensaje? Si estaba escrito sobre la pared, ¿cómo podía estar seguro de que no lo iban a ver antes?
Martín recordó la textura irregular del grabado. Algunos trazos estaban húmedos y otros, los más difusos a la vista, más secos, casi con un relieve punzante.
—Creo que lo escribieron con algún tipo de adhesivo o un líquido transparente pegajoso. La ceniza de los documentos que se han quemado debió de pegarse a ellos. Por lo tanto, el mensaje ha permanecido invisible Dios sabe cuánto hasta que las llamas lo han vuelto legible.
—Este Vengador es listo, amigo.
—¡Vosotros dos! ¿Qué hacéis ahí?
Laureano se acercó a ellos con la mirada perdida. Sin embargo, esta vez no estaba furioso como tras los anteriores ataques del Vengador. Parecía que, por alguna extraña razón, se encontrara aliviado.
—Nos preguntábamos, señor director, por qué huele tan raro —expuso Germán.
—¿Qué tonterías dice, González? Huele a quemado. ¿A qué iba a oler si no?
—No, director, es un olor un tanto característico. Como a tela ardiendo.
Laureano giró la cabeza. Con una mueca de pánico, se arrancó su chaqueta y la lanzó al suelo a dos metros de distancia. Después, contempló la prenda que acababa de arrojar y respiró hondo.
—No tiene nada la americana, González —gritó mientras agitaba los brazos, como si tuviera el cuerpo repleto de insectos y luchara por librarse de ellos.
—Yo no le he dicho nada de ninguna americana, director.
Germán se aproximó a Laureano y, de repente, se desplomó. Antes de caer, se apoyó en el director, concentró todo su peso sobre él y logró que ambos se derrumbaran sobre la pedriza.
Martín no necesitó ninguna indicación para adivinar lo que Germán pretendía. Con el director en el suelo, se acercó con una agilidad felina hacia la chaqueta, extrajo el viejo trozo de papel amarillento y lo guardó en uno de sus bolsillos traseros del pantalón.
—Perdone, director, me he tropezado —se disculpó Germán fingiendo un llanto incipiente—. ¡Esta ceguera que sufro desde que nací no me permite desenvolverme con normalidad en este mundo de formas y colores! ¡Oh, pobre de mí!
—Maldita sea... —murmuró don Laureano, que se incorporó sin ayudar a levantarse a Germán. Dio dos pasos hacia delante, recogió la americana y se la enfundó de nuevo—. ¡Váyanse de aquí!
Martín asistió a Germán, que seguía inmerso en su papel melodramático, y ambos se alejaron del edificio.
—¡Usted! —Martín no tuvo que girarse para saber que se refería a él. Tan sólo necesitó dirigirle una mirada de soslayo—. No sé cómo se las apaña para estar siempre en el lugar menos adecuado y en el momento más inoportuno... Pero debe saber que lo vigilo de cerca.
Martín asintió, como si estuviera participando en un juego injusto del que conocía las reglas demasiado bien. Al menos, el director no se había enterado de su incursión con Erika en el edificio. Si así hubiera sido, estaba convencido de que no habría tardado en inculparlo de nuevo.
—Espero que tengas ese dichoso papel, porque me he hecho daño al tirarme al suelo, amigo. Este director nuestro está más duro que una piedra.
—Tranquilo. Lo tengo—murmuró entre dientes, incapaz de reprimir una sonrisa.
Se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón y sintió el contorno del papel contra la yema de sus dedos.
Al cruzar el umbral de la salida, dos figuras lo esperaban con el gesto fruncido en una mezcla de enfado, miedo y decepción. Un cruce de miradas con sus padres le bastó para saber que le esperaba la mayor bronca de la historia.
Sin embargo, no sintió ni la más mínima lástima. No había nada en este mundo que le gustara más que leer, y esperaba que, tras la reprimenda, la lectura que iba a llevar a cabo le resolviera las dudas acerca del misterio del Vengador de una vez por todas.




CAPÍTULO 19
I
El papel quemaba desde el bolsillo. Era como si todavía albergara una de las llamas que habían asolado el edificio de despachos y sólo ahora hubiera expresado su capacidad de arder.
No apartó la mirada del suelo mientras oía las voces de sus padres, que circulaban como transeúntes despistados por sus oídos, destinadas a no ser escuchadas. Deseaba que todo terminara cuanto antes. Necesitaba subir a su habitación y, por fin, descubrir el contenido del documento que tanto esfuerzo les había costado conseguir.
—De verdad que no lo entiendo. ¿No lo ves? ¿No eres capaz de entender que esto va en serio? ¡El director piensa que tú eres el causante de todo lo que ha ocurrido en el colegio! No contento con eso, no se te ocurre otra cosa que entrar en el edificio. Y menos mal que no se ha enterado… ¿Por qué lo has hecho? Mírame cuando te hablo, Martín.
El tono de voz de Antonio distaba mucho de ser el usual en él. Era casi más propio de su abuelo materno.
—¿No se supone que todo ese asunto del Vengador era una mentira? ¿No estaban trucadas esas fotografías? Porque he escuchado a tu jefe decir que el incendio lo ha provocado un fallo eléctrico.
Antonio y Paz compartieron una mirada cómplice que sólo se perturbó durante unos instantes por una tanda de estornudos de la mujer. Aun con aquellos espasmos, su rostro no se desprendió de la expresión de enojo. Era evidente que no querían que su hijo supiera más de lo que debía y que le estaban ocultando la verdad para protegerlo. Pero eso ya no le valía.
Le enfadaba que sus padres no le contaran todo lo que sabían. Tal vez, incluso, su padre manejara una información que, unida a la suya, les valdría para resolver el misterio juntos. Pero no. Habían decidido tratarlo como a un niño pequeño. Comenzó a sentir un pinchazo en el pecho, una pequeña chispa furiosa que hizo que su sangre ardiera y los latidos de su corazón tamborilearan en sus sienes.
—No me has respondido. ¿Por qué lo has he hecho? —Martín no contestó. Antonio resopló, maldiciendo por lo bajo—. ¿No ves que así es imposible que pueda protegerte? Intento creerte, pero sé que hay algo que no nos estás contando.
—Así que pensáis que, al final, he hecho yo todo esto. Lo del examen, las fotos, el incendio que, por cierto, se originó mientras estaba durmiendo… ¿Todo eso ha sido mi culpa? ¿Es eso lo que confiáis en mí?
Escupió las últimas palabras, llenas de una ira que se iba haciendo cada vez más poderosa en su voz. ¿Por qué lo acusaban ahora? ¿Habrían descubierto que estaba investigando por su cuenta? Y si así era, ¿no eran capaces de ver que todo aquello lo hacía para ayudarlos?
—Claro que confiamos en ti, Martín. Pero la confianza es algo que no puede existir en un solo sentido. Sé que sabes algo, y ya es hora de que nos lo cuentes. Si no lo haces, no podremos ayudarte.
Claro que sabía algo, mucho más de lo que se imaginaban.
—No hay nada que quiera contaros. Ni tampoco quiero que me ayudéis. Y ahora lo que quiero es irme a mi habitación. Germán me está esperando.
Se levantó del taburete y comenzó a subir las escaleras. Le pareció escuchar que su padre se disponía a seguirlo, pero justo cuando iba a emprender el movimiento, su madre lo sujetó por la espalda.
—No es fácil ser padre, Martín. Algún día lo entenderás.
Las palabras de Antonio se quedaron guardadas en su mente a medida que, lentamente, ascendía por las escaleras. Persistieron allí, haciéndose cada vez más gigantescas entre las paredes de su cráneo. Lo hacían sentir culpable de su enfado, de no poder contar la verdad a las dos personas a las que más quería en el mundo y, sobre todo, de no poder expresar que todo aquello lo hacía por ellos.
II
—¿Qué tal ha ido?
Martín cerró la puerta de la habitación de la forma más suave posible, procurando no canalizar la furia en forma de un portazo, aunque ganas no le faltaban.
—Regular, Germán. Ha ido regular —musitó.
—Lo siento mucho, amigo.
—No te preocupes, tenemos cosas que hacer. Con algo de suerte, todo se solucionará cuando acabemos de mirar esto.
Martín rescató el papel de su bolsillo. Percibió cierto olor a humedad, como si hubiera estado guardado en un lugar cerrado durante mucho tiempo. Tenía miedo de dañar el documento, así que lo desdobló dos veces con cuidado. Una vez desplegado, Martín lo leyó en voz alta:
Mi amor,
Ya sabes que te quiero, y que nadie en este mundo nos puede separar. Pero «nadie» no quiere decir «nada».
Ha ocurrido algo. Algo que me obliga a volver. Tengo que regresar a mis orígenes.
Siempre recordaré los momentos contigo, los más felices de mi vida. Siempre he sido incapaz de enfrentarme al mundo con valentía, pero tú has conseguido que me abra a él como una flor. Tú has sido mi sol.
A pesar de no saber qué me ocurrirá, sí tengo clara una cosa. No podré volver.
Sé feliz. Lo tienes todo para serlo. Porque tú lo eres todo. Siempre te querré.
Rita.
—¿Tenía… una amante?
—Eso parece... —masculló Martín resoplando. Un tono de derrota escapó de su voz.
No había nada allí que pudiera ayudarlos a resolver el misterio. Y peor aún, el director estaría desesperado por recuperar el documento por el que había arriesgado su vida. Debía de significar mucho para él, y era Martín, a quien había jurado venganza, el que lo tenía en su poder.
—Amigo, ¿no crees que puede haber una pista?
—No hay nada, Germán. Simplemente, nada. —Se llevó las manos a la cara y se frotó los ojos—. He sido un estúpido. Me creí que podría solucionar todo esto, ¿sabes? Y no. No puedo. No soy capaz.
—No digas eso, amigo. ¡Claro que puedes! Eres la persona más lista que conozco. Puede que ahora no lo veas del todo claro, pero seguro que llegará el momento en que todo cobrará sentido, por muy difícil que parezca.
Se dispuso a seguir el consejo de Germán. Se tumbó sobre la cama y leyó la carta de Rita diez veces más. Intentó formar palabras con las primeras letras de cada frase. Después probó con las últimas. Investigó si existía algún anagrama oculto entre aquel amasijo de letras… Nada.
Mantuvo el papel entre sus manos. Recorrió los bordes con los dedos hasta llegar a las esquinas. Dos de ellas estaban rasgadas. ¿Se trataría de una pista o simplemente se debían a la antigüedad de la carta?
Albergó un último resquicio de esperanza durante varios minutos y trató de encontrar un patrón o un mensaje que se le hubiera escapado a primera vista. Al poco tiempo se convenció de que había llegado a un callejón sin salida.
Se incorporó con brusquedad, se sentó en el borde del colchón y se rascó la herida de la cabeza.
«Si pica, es que está curando», pensó.
Comenzó entonces a doblar la carta. Procuró devolverla al mismo estado en el que se encontraba cuando la sacó de la chaqueta del director. Con un poco de suerte, si lograban lanzarla a través de la verja, Laureano la encontraría allí y supondría que se había escapado del bolsillo cuando arrojó la chaqueta al suelo.
Justo cuando iba a realizar el último pliegue, sus dedos encontraron algo: una especie de relieve grabado sobre el papel. Abrió los ojos de par en par y deshizo el trabajo, volviendo a ver la despedida de Rita en su totalidad.
Había algo ahí, casi imperceptible al tacto y totalmente invisible a simple vista. No formaba parte del documento, de eso estaba seguro. Era como si alguien hubiera escrito en un papel colocado sobre la carta, imprimiendo así una rúbrica en ella.
—Germán, ¡hay algo aquí!
—Lo sabía, amigo. ¡Sabía que lo conseguirías!
—No cantemos victoria aún —sentenció, cauto.
El paso que iba a dar era irreversible. Si lo llevaba a cabo, no podrían devolver la carta a su estado original. La alternativa era dejarlo todo y no revelar el secreto que Rita parecía estar deseosa de contarles.
Tomó un lápiz del escritorio y empezó a arrastrar la punta sobre el área del papel donde se localizaba el relieve. Cuando concluyó, un rectángulo casi perfecto adornaba las palabras de la supuesta amante de don Laureano y permitía descifrar el mensaje oculto.
No era una frase. Ni siquiera era una palabra. Lo que estaba claro es que conocía muy bien la caligrafía de quien lo había escrito.
La mano del director del Elizondo-Herder había anotado un número sobre la carta de la mujer que estaba enamorada de él.
III
—Seis cifras. ¿Qué querrán decir?
Las repetía en voz alta, una y otra vez. Intentó establecer conexiones entre los dígitos y las letras del abecedario, pero según agrupaba los números, el resultado era distinto y, además, no lo conducía a ninguna parte. Las posibles combinaciones eran casi infinitas y ninguna de ellas tenía el menor sentido.
—¿Y si le preguntamos a Monique? —sugirió Germán.
—¿A Monique? ¿Qué nos va a decir una simple aplicación?
—¡Ojitos en formol! No llames aplicación a Monique. Tiene sentimientos, ¿lo sabes? Y sí que puede ayudarnos, te recuerdo que tiene conexión a internet. Mira.
Abrió la aplicación que arrancaba el buscador e introdujo las seis cifras que, de tantas veces que Martín las había repetido, supuso que no olvidaría en la vida.
La búsqueda arrojó decenas de resultados, pero fue el primero de ellos el que llamó la atención de los dos amigos. La voz de Monique recitó—: Tintorería Miguel Santos. Plaza de los Valientes.
—¡Claro! Era un número de teléfono... Pero debe de ser muy antiguo, de antes de que se introdujera el uso de los prefijos. ¡Germán, eres el mejor!
—Eso ya lo sé. Soy Germán, el Magnífico, ¿recuerdas? ¿Qué vamos a hacer entonces? ¿Llamamos? Puede que allí conozcan a esa tal Rita.
Germán ni siquiera había concluido la frase cuando Martín terminó de teclear el número con el prefijo de la capital en su teléfono móvil. Pulsó la opción de manos libres y esperó impaciente el sonido de los tonos.
—Hoy es sábado —susurró Germán—. ¿Crees que estarán abiertos?
Su pregunta obtuvo una respuesta de inmediato.
—Tintorería Miguel Santos, ¿en qué puedo ayudarle?
Tardaron unos segundos en reaccionar. La mujer al otro lado de la línea repitió la frase, esta vez en un tono de voz menos amigable.
—Eh… sí. Buenos días. ¿Podría pasarme con Rita, por favor?
—Aquí no hay ninguna Rita. Gracias por llamar.
El altavoz les devolvió una serie de pitidos cortos que les sentó como un jarro de agua fría.
—Amigo, ¿crees que la está encubriendo?
—No lo sé. No lo creo. No ha tardado mucho en responder, como si no le hubiera sorprendido la pregunta. Si estuviera escondiendo a alguien habríamos notado algún tipo de asombro en su voz o algo por el estilo.
—Y entonces, ¿por qué crees que el director tenía ese número?
—Ni idea, Germán. Simplemente puede que tuviera la carta encima de la mesa cuando anotó el número de la tintorería —dijo desesperanzado.
—¿Y te vas a rendir? ¿No vas a intentarlo otra vez? Piénsalo, si el director apuntó ese número cuando no había prefijos puede ser que esa tal Rita trabajase allí por aquel entonces, aunque ahora ya no lo haga. La mujer que ha contestado no parece tener más de cuarenta años. Tal vez, incluso ella relevó a Rita en su puesto. Además, ¿para qué iba el director a necesitar una tintorería en la capital habiendo una aquí, en Bosquenuevo? Y, sobre todo, ¿iba a escribir un simple número sin importancia encima de una carta por la que hoy se ha jugado el pellejo? Merece la pena insistir, ¿no crees?
Germán tenía razón. No podía dejarlo pasar. Algo dentro de él le decía que tenía que existir una relación entre Rita y el Vengador. Incluso, tal vez, ella misma lo fuera.
Pulsó la tecla de llamada y, tras dos tonos, la misma voz volvió a contestar—: Tintorería Miguel Santos, ¿en qué puedo ayudarle?
—Buenos días, he llamado antes pregun…
—Ya le he dicho que aquí no hay ninguna Rita —lo interrumpió la mujer.
—No me cuelgue, por favor. ¿Podría ser que alguna mujer llamada Rita haya trabajado allí hace un tiempo?
—No, eso es imposible. Esta tintorería es de mi padre, y siempre hemos trabajado aquí los dos juntos. Así que haz el favor y no des más la lata, niño.
La malhumorada mujer se quedó muda. Se intuían susurros desde el otro lado de la línea, como si dos personas estuvieran discutiendo por lo bajo.
—Buenos días —pronunció una voz masculina mucho más cálida y amable que la de la mujer—. Soy Miguel Santos. Le ruego que disculpe a mi hija. No se da cuenta de que parte de nuestro trabajo consiste en ser amables con los clientes. ¿Qué desea?
—Hola, sólo queríamos saber si ha trabajado allí una mujer llamada Rita, pero ya nos ha dicho su hija que no, así que…
—No, no. Aquí no ha trabajado nunca ninguna Paquita. Sólo mi hija Puri y yo.
—Rita, señor Santos. ¡Rita! —gritó Germán al aparato—. Yo no veré ni torta, pero este está sordo como una tapia.
—No, no. Sarita tampoco.
Los dos amigos compartieron una mirada de resignación.
—Por favor, ¿me podría decir desde cuándo tienen la tienda?
—Pues desde el año dos mil. En esos tiempos sí que había trabajo, ¡ya lo creo! Pero ¿ahora? Ya toda la ropa es de mala calidad y se lava en casa en esas lavadoras del demonio... ¡Así no hay quien se jubile, leñe!
—Ya, mire, lo siento mucho. ¿No sabría decirme quién tenía este número de teléfono hace unos veinticinco años, antes de que se usaran los prefijos para llamar?
—Pues lo que había aquí antes, joven. La tintorería se sitúa justo donde estaba la entrada del edificio, donde se ubicaba su recepción.
—¿Antes? ¿A qué se refiere con antes?
—Pues a un edificio enorme que ocupaba toda la manzana. Cuando lo cerraron, lo derribaron y construyeron más de cincuenta tiendas. La verdad es que era un terreno muy barato. Parecía que querían venderlo a toda costa y muy rápido. Los demás establecimientos tienen números de teléfono nuevos, pero nosotros conservamos el de la portería.
—¿Y podría decirme qué era ese edificio?
—Oh, claro, joven. ¿Cómo se llamaba...? —Su voz sonaba distante, como si Miguel Santos se estuviera frotando la cabeza con el auricular—. La Virgen de las… ¡No, no! El Señor de… ¡No! Ay, mi memoria… Cualquier día se me va a olvidar hasta cómo me llamo.
—Por favor, es importante. Necesitamos saberlo.
—¡Ya! ¡Lo tengo! La Virgen de los Bosques. ¡Eso era! La Virgen de los Bosques, sí, sí.
El estómago de Martín dio un vuelco a causa de la impresión.
—¿Me está diciendo que el edificio donde se encuentra su tintorería era antes un convento?
—¿Un convento? ¿Qué convento? No, hijo, no. La Virgen de los Bosques era un colegio.




CAPÍTULO 20
I
Era incapaz de lograrlo. Por más que lo intentaba, la curva de las letras no era ni remotamente parecida a la original. La tinta comenzaba a difuminarse en sus contornos y se diluía en las lágrimas que lloviznaban sobre el papel.
No entendía lo que le estaba ocurriendo. Conocía de memoria el contenido de la carta de Rita y, aun así, era incapaz de reproducirlo, como si el hecho de que no fuera la mano de su amada la que las escribía arrebatara el alma y el significado a cada una de las palabras.
¿Cómo había sido tan estúpido? ¿Por qué no se le había ocurrido hacerle una copia cuando aún la tenía? Cuando aún la tenía…
Como si ella no se hubiera marchado. Como si no se hubiera arrepentido cada segundo de su vida de no haberla buscado con más ahínco, aunque aquello hubiera sido imposible. No había rastro de ella por ninguna parte, como si hubiera sido un fantasma la que había compartido horas furtivas con él, la que le decía que lo amaba, la que le prometió que lograrían estar juntos.
Ahora sólo quedaba su recuerdo, nada más. Casi siempre, un simple recuerdo no es suficiente.
Había escudriñado palmo a palmo el adoquinado del Elizondo-Herder sin resultados. Tan sólo fue capaz de encontrar sus lágrimas a medida que el viento las arrancaba de sus ojos. La carta debió de abandonar el bolsillo de su chaqueta cuando la arrojó al suelo. Y ahora ese mismo viento la habría llevado a cualquier lugar, lejos de él.
Había sido un estúpido, claro que sí. Nunca tendría que haber entrado en el edificio aquella mañana. El incendio jamás habría llegado a su despacho y, de no ser por el miedo que tomó el control sobre su cuerpo, aún conservaría su recuerdo más preciado.
Pero no había podido arriesgarse. Había tenido que rescatar la despedida de Rita de su escondite, sólo para perderla para siempre instantes después.
Ya no le importaba nada, ni siquiera averiguar la identidad de ese tal Vengador. Ya no le quedaba nada de Rita y, por consiguiente, no le quedaba ninguna razón para vivir.
II
Habían transcurrido dos días desde el descubrimiento. El número de teléfono que apuntaba a que Rita perteneció de alguna forma a un colegio de la capital conducía de nuevo a un callejón sin salida. La Virgen de los Bosques jamás había existido. No había información en internet acerca de ese supuesto colegio que ocupaba toda una manzana en la capital. Era como si la supuesta colosal construcción hubiera desaparecido de cualquier registro de la tierra.
Otra esperanza diluida por la cruel realidad. Otra pista que lo llevaba a ninguna parte. Otra hora sin poder prestar atención al manual de literatura que tenía delante.
No podía concentrarse y, si seguía así, ni su reputación lo salvaría de obtener un suspenso en el examen a la vuelta de las vacaciones.
Pero no podía permitir que aquello ocurriera. En los últimos días apenas había hablado con sus padres, y no quería darles otra razón para que se enfadasen aún más con él.
Cuando se decidió a concentrarse durante más de cinco minutos seguidos, el sonido de la llegada de un nuevo correo electrónico lo hizo posar sus distraídos ojos sobre la pantalla del ordenador.
A los otros cuatro Cerebros: Soy el Cerebro “matemático”; espero que sepáis deducir mi identidad.
Eventos recientes me hacen considerar la idoneidad de celebrar una nueva reunión. Fue una irresponsabilidad jugaros la vida en el fuego. Jamás pensé que llegaríais a esos extremos.
Por lo tanto, me veo en la obligación de disolver el Club hasta nuevo aviso, si es que lo hay.
Quiero que sepáis que nunca fue mi primera intención descubrir al Vengador, por mucho daño que haya podido hacerme. Simplemente deseaba pasar buenos momentos con mis otros “Cerebros”.
Pero esto comienza a ser peligroso.
Os pediría, por favor, que no os juguéis la vida de nuevo. Lo que tenga que ser, será. Todo acaba siempre por salir a la luz.
Mis mejores deseos para todos.
—Perfecto —escupió a la vez que propinaba un puñetazo sobre la mesa. Ni tan siquiera había tenido oportunidad de comunicarles a Dalia y al resto del club sus nuevos hallazgos: que se había topado con el Vengador justo después de su primera reunión, el secreto de Alexandra, su acusación a una alumna y el contenido de la carta de Rita.
Todo parecía conspirar en su contra, como una estampida implacable que amenazaba con aplastarlo. Y ahora, para colmo, se encontraba completamente solo. No confiaba lo suficiente en Marcos y Sara como para reunirse con ellos, y por supuesto, no se arriesgaría a quedar a solas con Erika.
De pronto, un reflejo volvió a iluminar la pantalla del ordenador. Deseó con todas sus fuerzas que se tratara de un nuevo mensaje de Dalia dando marcha atrás y que, después de todo, sí que hubiera nuevos encuentros del Club.
Una pequeña caja de texto emergió desde la esquina inferior del monitor anunciando que Brax se había conectado al chat de Leyendas de Papel. Accedió a la plataforma y comprobó que Coraline también estaba conectada.
«De perdidos, al río», pensó. Si había pasado la mañana entera sin poder memorizar una sola frase para el examen, algo más de tiempo perdido no le haría mucho más daño.
Coraline: Qué tal, chicos?
Cubo: Bien! Y vosotros, qué tal?
Brax: Menos mal que estáis conectados! Estaba aburridísimo!
Cubo: Ya somos dos!
Coraline: Que sean tres jaja
Brax: No se puede salir a ningún lado por aquí. Está todo nevado.
Cubo: En abril?
Brax: Pues sí, por increíble que parezca. Andorra es lo que tiene.
Coraline: No sabía que eras de Andorra!
Brax: Y no lo soy. Estoy de vacaciones. Pero si no te gusta esquiar, poco más hay que hacer aquí. Así que estoy en el hotel leyendo y atiborrándome de chocolate caliente.
Cubo: No parece un mal plan!
Coraline: djshfjdka
Brax: ¿¿¿???
Cubo: Cora? Qué te ha pasado? xD
Coraline: Perdonad, ha sido Sombra, que está traviesa hoy.
Cubo: Tu sombra? No sabía que practicaras esoterismo y esas cosas :P.
Coraline: No “mi sombra”. Sombra, mi mascota. Se ha posado sobre el teclado.
Brax: Por qué no me sorprende que se llame así viniendo de ti? Jaja
Coraline: :P. Es precioso. Mirad, os mando una foto.
Martín hizo clic en el archivo con escaso interés. Tenía demasiados problemas a la vista como para que la foto de un animal pudiera resolver alguno de ellos.
Un espasmo recorrió su cuerpo cuando sus ojos captaron aquella imagen. Empujó su silla hacia atrás con tanta fuerza que casi terminó en el suelo.
No podía ser verdad. Aquello era imposible.
En ese momento, comprendió por qué Coraline era la única chica que no lo hacía sentir como un bicho raro, o al menos, la única que era tan peculiar como él. También comprendió la razón de esa conexión tan especial que compartían.
La imagen que emergió en su pantalla mostraba a un gato negro con un lazo azul atado al cuello. No habría tenido nada de especial si no hubiera visto antes a ese mismo felino adornando la carpeta de su dueña.
Coraline era Claudia.
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I
Había llegado la hora. La cuenta atrás impuesta por Erika estaba a punto de llegar a su irremediable final. Pero eso ya no le importaba.
Llevaba horas imaginando el momento en el que le confesaría a Claudia que tenían algo en común, que llevaban meses conociéndose sin ser conscientes de sus verdaderas identidades.
Al día siguiente le contaría que él era Cubo. No podía callárselo por más tiempo. Qué más daba si ella tenía novio; había comprobado que detrás de la chica que tanto le gustaba había algo más, que la conocía mejor de lo que hubiera llegado a imaginar.
Erika tendría que entenderlo. Tenía que ser sincero. Con ella, y con él mismo.
Buscó en su agenda el número de la alemana. Sintió las fuerzas flaquear con cada pulsación sobre la pantalla. Una vez encontró la entrada correcta en su lista de contactos, dejó reposar el teléfono sobre su escritorio.
¿Qué iba a decirle? La verdad.
¿Cómo lo haría? No tenía ni idea.
¿Y si no la llamaba? No, tenía que dar la cara.
Su mano buscó inconscientemente su Rubik, que le mostraba su cara blanca perfectamente ordenada. En un abrir y cerrar de ojos, dicha vista tornó a una marabunta de colores, con una diagonal amarilla que pronto encontraría a sus gemelas.
Le pareció increíble que el artefacto no hubiera sucumbido al desgaste, a pesar de que sus casillas estuvieran descascarilladas en algunas zonas.
Con cada giro, como siempre, una exhalación liberaba una parte del dolor punzante que habitaba en su pecho. Cuando finalmente terminó, todo parecía estar en orden de nuevo, como al principio.
Agarró de nuevo el teléfono y pulsó el botón de llamada. Tenía pensado ensayar la primera frase mientras los tonos lo hacían esperar, pero ni siquiera tuvo tiempo de escuchar el primero de ellos.
—Buenas noches, mi rescatador —dijo Erika al otro lado de la línea.
Respiró hondo.
—Buenas noches, Erika.
—Pensaba que no me ibas a llamar. No dejas de sorprenderme.
No iba a perder el tiempo. Necesitaba ir al grano y terminar aquello cuanto antes.
—Bueno, lo he estado pensando... Y creo que no sería sincero contigo si te dijera que quiero que lo intentemos.
Un segundo de silencio. Dos. Tres. Parecía que el tiempo se hubiera detenido.
—¿Puedo saber por qué?
—Ya te lo dije. Me gusta alguien. Ya sé que puedo estar equivocado y que seguramente no salga bien, pero creo que aún tengo esperanzas con ella.
Sonó convencido y, de repente, tuvo miedo de estar equivocándose, de estar aferrándose a algo que no existía y que nunca iba a materializarse.
—Está bien. No te voy a decir que me esperaba esto, pero creo que has sido valiente al dar la cara. ¿De verdad crees que tienes alguna oportunidad con ella?
—Sí… Es decir... No lo sé. Pero no saber algo con certeza no quiere decir que ese algo no sea posible. Me da igual que esté con otro, y me da igual que ese otro se haya propuesto hacerme la vida imposible desde el momento en que me vio. Lo único que me importa es que ella me gusta.
—De acuerdo. Te entiendo. No quiere decir que comparta tu opinión, pero la respeto.
—Gracias, Erika —exhaló aliviado.
—No me las des. Sólo espero que no te arrepientas. Ya te darás cuenta de que muchas veces las personas no son como creemos. Y si esa chica que tanto te gusta está saliendo con un cerdo, ella seguramente no diste mucho de ser como él. Que seas muy feliz, Martín.
No tuvo tiempo de responder. Erika había colgado el teléfono.
¿Por qué habría dicho eso? Esas últimas palabras le hicieron daño, pero ¿y si tenía razón? ¿Y si después de todo tanto Claudia como Coraline eran sólo una fachada tras la que se ocultaba alguien como Salva o Borja?
Pero aquello no podía ser verdad. Erika no la conocía. Claudia no era como ellos. Podía asegurar que ella era distinta, no porque supiera mucho de su compañera de clase, sino porque conocía a su amiga del chat. No sabía qué podía haberla llevado a estar con Salva, pero, fuera lo que fuese, tendría una buena explicación.
Sin embargo, sí que estaba de acuerdo con Erika en una cosa.
Esperaba no arrepentirse.
II
La cena se estaba enfriando. Martín entró en la cocina después de que Paz y Antonio hubieran ocupado los últimos diez minutos reclamándolo desde la planta baja. Fingió no haberse enterado, pero lo cierto era que guardaba la esperanza de que sus padres hubieran terminado de cenar cuando él hubiera llegado.
Algo había cambiado. Los silencios eran cada vez más comunes entre los miembros de la familia Martín, y las canciones que Paz solía canturrear, menos frecuentes y alegres. Era curioso cómo unas simples melodías desafinadas podían llegar a convertirse en la forma de medir que todo marchara bien en una familia.
Cruzó el umbral de la puerta con desgana, se sentó y se limitó a engullir lo más rápido que pudo el plato de filetes con verduras. Contestaba a las preguntas de sus padres emitiendo un sonido agudo con la garganta, parecido a un graznido.
Estaba enfadado con ellos. No habían confiado en él cuando más lo necesitaba y, lo que era peor de todo, no lo entendían.
—Otra vez ha vuelto ese coche, Antonio. —Paz rompió aquel incómodo silencio y Martín levantó la mirada del plato.
—¿Cuánto tiempo ha estado?
—Como diez minutos. En cuanto se ha dado cuenta de que estaba asomada a la ventana y lo había descubierto, se ha marchado a toda prisa.
—¿Y esta vez ha hecho más fotografías?
—No, creo que no.
—¿De qué habláis? —intervino Martín.
—Hace un par de días había alguien en un coche blanco tomando fotografías de nuestra casa. Dio la casualidad de que venía del mercado y, antes de entrar, me di cuenta de que estaba aparcado ahí enfrente. Pero me pareció extraño, porque apuntaba a la planta de arriba con aquella cámara enorme. Pensé que sería un turista hasta que, cuando pasé por delante de él, se marchó pitando. Incluso pensé que estamparía el coche contra los contenedores de la basura.
No podía ser cierto. El Vengador había estado en la puerta de su casa y él no se había enterado de nada. Había estado absorto en sus estúpidos asuntos amorosos mientras su objetivo principal se encontraba a pocos metros de distancia, quizás durante horas.
—¿Y pudiste ver quién era? —gritó incorporándose de la silla.
—No —terció Paz, sorprendida por su reacción—. No me dio tiempo de ver nada. Ese hombre salió disparado en cuanto se dio cuenta de que lo había descubierto. Además, llevaba unas gafas de sol y la cara tapada con una especie de bufanda.
—Entonces, ¿era un hombre?
—¡Ya está bien! —gritó Antonio—. Llevas una semana casi sin hablarnos y ahora te interesas por este tema. ¿Qué estás escondiendo?
No supo qué responder. Tal vez debía contarles todo lo que sabía, pero, aun así, ¿qué ganaría con ello? Le prohibirían seguir investigando... No. Aquel debía seguir siendo su secreto.
—¡Ya os lo he dicho! ¡No escondo nada! ¿Acaso no me puedo interesar cuando me entero de que hay un hombre —esperó a que lo corrigieran, pero no lo hicieron— haciendo fotos a mi casa? ¿Es que ya no pertenezco a esta familia?
—¿Qué dices, Martín? Deja de decir tonterías.
No pudo soportarlo más. Su cuello se tensó y señaló a Paz y a Antonio con el dedo.
—¿Son tonterías? ¿Lo que yo digo son ahora tonterías? ¿Sabéis lo que os digo? ¡Que ya no vais a volver a escuchar más tonterías!
Abandonó el plato a medio terminar sobre la mesa y les dio la espalda bruscamente. Ignoró los ruegos de su madre para que regresara y subió las escaleras con agilidad. Entró en su habitación con un portazo y se dejó caer en la cama, cubriéndose la cara con la colcha en un intento de ahogar el sonido de su rabia.
No sabía qué lo había afectado más: si haber discutido de nuevo con sus padres o que la única ventana de la planta superior que se situaba en ese lado de la calle, la única que aquel extraño hombre del coche había podido fotografiar, fuera la de su habitación.
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I
Las reglas del juego habían cambiado. Ya no era Martín quien acechaba al Vengador. Ahora era el Vengador quien iba a por él.
Tenía que hacer algo, pero no conseguía sacar nada en claro: las escapadas nocturnas de Borja en el colegio, el supuesto fantasma del Elizondo-Herder, Rita, las palabras de Alexandra asegurando que el Vengador era una alumna del colegio, las fotografías que ese misterioso hombre había tomado de su casa…
Nada tenía sentido. En aquella marabunta de incógnitas tan sólo encontraba una certeza. Ya no sentía una simple curiosidad por resolver todo el entuerto del Vengador. Esto ya no se trataba de una aventura de detectives. Esto era la vida real. Y tenía miedo.
Sin embargo, al llegar al colegio, Martín encontró a alguien que hizo que sus preocupaciones quedaran relegadas a un segundo plano. Claudia estaba apoyada en la verja de la entrada consultando su teléfono móvil. Jugueteaba con un mechón de pelo con una mano y lanzaba miradas al horizonte cada pocos segundos. Martín se dio cuenta de que estaba esperando a alguien. Y ese alguien no era él.
Se había hecho a la idea de contarle la verdad en cuanto se la cruzara, pero aquella decisión parecía haberse escabullido en cuanto la tuvo delante. Extrajo su cubo de Rubik de cara a la pared y lo resolvió con la mayor rapidez que pudo. Por un momento se sintió más aliviado y decidió no esperar más. Las dudas podían regresar en cualquier momento y era mejor no darles tiempo a que se reorganizaran.
Emprendió el camino hacia Claudia.
Cuando comenzó a caminar, alguien pasó por su lado y estrelló el hombro contra el suyo. Dirigió una mirada hacia la persona que lo había embestido y comprobó que se trataba de Salva. Claudia giró sobre sí misma cuando el chico la alcanzó y ambos se dirigieron hacia el edificio de aulas.
Martín contempló a ambas figuras alejándose y vació su ira con un resoplido.
Incluso cuando había apostado por ser valiente, incluso cuando había optado por ir a por todas, la vida le recordó que existen personas que están destinadas a no hacer sus deseos realidad.
II
—Es algo que, os guste o no, tenéis que hacer —sentenció Luis Rapado—. Es un momento muy importante en vuestras vidas. Es vuestra graduación. El discurso que se pronuncie debe reflejar vuestra esencia, la de todos los que estáis en este curso. Así que os aconsejo que elijáis bien a la persona que lo pronunciará en vuestro nombre.
Agarró con su mano ulcerosa el lápiz metálico de la pizarra digital, lo utilizó para repasar el peinado de su flequillo saltarín y escribió en vertical:
D
I
S
C
U
R
S
O
Utilizó las iniciales que había dejado rubricadas sobre el dispositivo y completó ocho palabras:
Dinámico
Ingenioso
Sobrio
Cautivador
Unificado
Riguroso
Sentimental
Organizado
—Aquí tenéis todas las características que debe tener un buen speech. Como jefe de estudios, estoy dispuesto a invertir toda la hora si es necesario, pero no puede acabar el día de hoy sin saber quién será el elegido. Así que, para hacerlo todo más interesante, ¿por qué no escribís en un trozo de papel el nombre de la persona que queréis que lea vuestro discurso? Pensad que debe ser alguien que sepa expresarse y que, además, va a pronunciarlo ante los benefactores de este colegio. Por favor, no seáis cafres. Reflexionadlo bien.
—¿A quién vas a votar, amigo?
—Ni idea. Va a ganar Borja, así que ¿qué más da?
—Tienes razón, pero eso no significa que no podamos dar algo de guerra.
Germán arrancó a tientas una hoja del final del cuaderno de Martín y comenzó a escribir su propio nombre.
—¿Vas a votarte a ti mismo?
—Pues claro. Tengo un montón de ideas para el discurso. La primera será poner verdes al director y a Felicia. A ver si se atreven a expulsarme.
Martín escribió igualmente el nombre de su amigo, aunque sabía que era inútil. Borja siempre ganaba todas las votaciones, desde la de delegado de clase hasta la que elegía al representante de estudiantes del ciclo.
Unos minutos más tarde, el jefe de estudios comenzó a ascender la grada. Entretanto, iba recolectando los votos de los alumnos que ocupaban cada fila.
—Está bien... Vamos con el recuento.
El profesor comenzó a abrir las papeletas y a apilarlas sobre su mesa. Formó varios montones, que iban incrementando su altura a medida que desplegaba un nuevo voto. Al finalizar el recuento, un total de cuatro pequeñas columnas se alzaban sobre el escritorio: una de ellas, de cinco votos, pertenecientes a un claro vencedor. La segunda, de cuatro, una tercera de tres, una cuarta de dos y una última de uno.
—Creo que has quedado cuarto, Germán —lo felicitó Martín.
—¿Cuarto? ¡Ojitos en formol, amigo! Un cinco raspado.
—Está bien, tenemos los resultados oficiales. Con un voto, la quinta clasificada es la señorita Claudia del Valle.
La clase arrancó en un tímido aplauso que no duró más de tres palmadas. Martín le lanzó una mirada y comprobó que su compañera había girado la cabeza hacia su novio, que le respondió con una caída de párpados y una sutil sonrisa.
—Con dos votos, la cuarta persona más votada es… El señorito Germán González.
—¡Gracias por nada, compañeros!
Germán se levantó de su asiento y ofreció una reverencia hacia delante. Escondió la mano derecha tras la espalda y regaló con ella una peineta al grupo de Borja.
—En tercera posición… ¡Esmeralda Valverde!
En esta ocasión no hubo ningún tipo de clamor, ni siquiera por parte del propio grupo de los hermanos Valverde y de Diego.
—Vamos llegando al final... —exclamó Luis en un intento de dar emoción al recuento—. La segunda clasificada es… ¡Elena Domínguez! Y eso significa que el más votado, y la persona que pronunciará el discurso de graduación es…
«¡Borja Legrand! ¡Qué sorpresa!»
—¡Martín Martín! ¡Enhorabuena!
«¿Cómo…?»
No podía creerlo. Era imposible.
—¡Amigo! ¡Has ganado! Pero ¿quién te ha votado?
La duda duró escasos instantes. El grupo de Borja, a excepción de Salvador, se había puesto en pie y comenzó a dedicarle a Martín un aplauso efusivo.
—¡¡¡Intenta no cagarte en el auditorio!!!
Todos estallaron en una carcajada. Martín se hundió en su asiento, tanto que creyó que iba a tragárselo el suelo.
No quería estar allí. Quería irse a casa, aunque llevara una semana casi sin hablar con sus padres.
Luis Rapado se acercó a su asiento y lo felicitó, pero Martín sabía en lo más profundo de su ser que, si había triunfado, era sólo porque el grupo de Borja y Raquel había tramado algo maquiavélico; algo que lo haría sentir, ante todos los asistentes de la graduación, incluso peor que en ese momento. Tuvo la certeza de que se dirigía a un matadero, sin posibilidad de escape.
—Pues nada más, ya tenemos ponente. Mis felicitaciones de nuevo, Martín. Intenta hacerlo como tú sabes y recuerda que…
La puerta del aula se abrió de repente. El director del Elizondo-Herder irrumpió en la sala acompañado por Felicia y Alexandra, que lo seguían con diligencia.
—¿Qué ocurre, director?
—Venimos buscando algo. —Apartó la vista de Luis y se dirigió a toda la clase—. Una alumna ha perdido una memoria extraíble en la que se encontraban almacenados todos sus trabajos de este curso. Asegura que lo traía en su mochila y que la dejó sin supervisión durante unos segundos. Creemos que alguien del colegio la ha robado. Así que, vistos los patéticos intentos de vandalismo que se han cometido este curso, nos vemos obligados a buscarla entre vuestras pertenencias.
—¡¿Qué?! —vociferó Borja.
—¿Cómo vais a hacer eso? Nuestras cosas son privadas —espetó Raquel Vela, que no perdió la ocasión de ponerse en pie y acicalarse su melena.
—¡Silencio! No tenéis nada que temer si no tenéis nada que esconder —sentenció Felicia.
Los tres profesores subieron hasta la cúspide de la grada. Parecía que las objeciones de Borja y Raquel hubieran sido, indirectamente, una confesión de su culpabilidad. Abrieron las mochilas de ambos, además de las de Carlos, Salva, Saray y Loreto.
—Esto… ¿qué es? —preguntó Alexandra a Borja al descubrir entre sus pertenencias dos latas de conservas, una manzana y un envase de embutidos.
—Estoy creciendo y necesito alimentarme, ¿ocurre algo?
Alexandra negó con la cabeza, holgó la parte delantera de su vestido para ocultar su incipiente embarazo y prosiguió revisando la bolsa de Carlos. No había nada allí.
Continuaron con el nivel central. Mientras Felicia y Alexandra registraban las pertenencias de Esmeralda, Diego y Jeremías, el director hacía lo propio con las de Martín y Germán.
Laureano mantenía una expresión que recordaba a la de un sabueso, como si buscara una mercancía prohibida entre el equipaje en un aeropuerto. Cuando concluyó, esbozó una mueca de decepción. Ninguno de ellos estaba en posesión del objeto perdido.
Los tres profesores se situaron entonces en el nivel inferior y comenzaron a inspeccionar las mochilas de Elena, Sandra y Ester sin obtener ningún resultado.
La última bolsa que quedaba cerrada pertenecía a Claudia, pero Martín supo que no encontrarían nada. Eso les enseñaría a no desconfiar de los alumnos, al menos, de los de esta clase.
—Pero…
Laureano Narváez extrajo de la mochila una bolsa transparente colmada de un líquido de color rojo con apariencia densa. La elevó por encima de su cabeza y la colocó de tal forma que los rayos de sol que penetraban por la ventana la atravesaron. Aquel haz proyectó sobre su rostro una sombra rojiza que dotaba a sus rasgos de un aspecto demoníaco.
—Este líquido… Es el mismo…
Claudia palideció. Negó con la cabeza y entornó los ojos, como si fuera incapaz de creer lo que estaba sucediendo.
Era imposible, pero estaba ocurriendo. La bolsa que habían encontrado en el interior de la mochila de Claudia contenía el mismo líquido rojo que el Vengador había utilizado en su segundo ataque.
Ella, además de Coraline, era el Vengador.




CAPÍTULO 23
Claudia era el Vengador. ¿Por qué si no llevaría en su mochila el mismo líquido que habían usado para simular la sangre en el segundo ataque? Y entonces, ¿por qué lo había guardado hasta ese momento?
Una posible solución se le cruzó por la mente: ¿Y si pensaba actuar de nuevo?
Recordó el día en que el Vengador llevó a cabo su primer ataque. Aquella vez, cuando chocó con Claudia y su carpeta se abrió al caer al suelo, vio una copia del examen entre los documentos que guardaba su compañera. ¿Y si aquella hoja de papel era el examen original que robaron de la taquilla del profesor Francisco?
Las palabras de Alexandra resonaron en su cabeza, como un eco lejano: «Ella es el Vengador».
¿Y si la profesora estaba en lo cierto y la culpable resultaba ser una alumna, Claudia, más concretamente? Pero en tal caso, ¿quién era el conductor del coche que descubrió su madre? ¿Quién era el hombre que había estado vigilándolo? ¿Quién había estado espiando a Felicia y a la profesora de Inglés aquella noche? ¿Qué sentido tendría entonces el último acertijo del Vengador, que hacía referencia al último minuto, al día de la graduación?
Y, por supuesto, ¿era Claudia la amante de Edmund? Se negaba a creer algo así. No estaba dispuesto a pensar que eso pudiera ser cierto.
De pronto, una posible solución lo azotó. ¿Y si había más de un Vengador? Eso explicaría todo lo que no terminaba de encajar. Pero entonces, ¿qué pintaba la carta de Rita en todo esto? ¿Y el colegio llamado La Virgen de los Bosques?
Tenía la certeza de que se le escapaba algo, una obviedad que uniera todas las piezas dispersas y que haría que todo tuviera sentido. Podía intuirla, casi palparla, pero cuando creía que iba a agarrarla, se le escapaba de entre los dedos como si fuera agua.
A pesar de todo, nada cambiaba lo que había ocurrido aquel día: Claudia era el Vengador o, al menos, uno de ellos. Una cómplice, tal vez. Sin embargo, su misión no podría llegar a cumplirse. El secreto que pensara revelar el último día de clase quedaría enterrado para siempre.
Nada más descubrir lo que guardaba en su mochila, la condujeron hacia el despacho del director y la expulsaron de manera fulminante. Cuando los alumnos salieron al patio durante el descanso para el recreo, pudieron observar a la chica subiéndose al coche de su madre. Claudia se cubría la cara con las manos, como solían hacer los delincuentes cuando los ponían bajo custodia. ¿Era aquel gesto una confesión o sólo un acto reflejo a causa de la situación?
Martín propinó un grito de desesperación en el porche de su casa. Aquello no podía estar ocurriendo. Era imposible que Claudia hubiera actuado de esa forma. De hecho, era capaz de poner la mano en el fuego por ella. No porque conociera bien a su compañera, sino porque sí conocía bien a Coraline.
Alguien debía de haberle tendido una trampa. Y ese alguien era el verdadero Vengador.
Sacó las llaves casi temblando y abrió la cerradura. Entró corriendo en el vestíbulo y cerró la puerta tras de sí. Justo cuando iba a subir a su habitación, Paz apareció de improviso y le cortó el paso, dispuesta a recibirlo con un mamichuchón.
Martín retrocedió con la intención de esquivarla, distante, y le lanzó un gruñido. Paz respondió con un mohín. Sus ojos se volvieron húmedos, como si la felicidad los hubiera abandonado a su suerte.
—Enhorabuena, hijo —susurró—. Ya me han llamado del colegio y me han dado la noticia. Estarás muy guapo cuando pronuncies tu discurso.
Martín entrecerró los ojos y frunció el gesto.
—Yo sólo quería felicitarte.
—No entiendes nada, ¿verdad? —soltó Martín.
—¿A qué te refieres, hijo?
—A que parece que vives en la inopia. ¿Te crees que me han elegido por ser el más popular o el más listo? —Bufó—. No, mamá. Me han elegido para que dé el discurso porque saben de sobra que no puedo hablar en público. Lo que quieren es reírse de mí. Y me parece muy bien que creas que soy el mejor y todo eso, pero no lo soy. Soy un pringado, y cuanto antes lo aceptéis papá y tú, antes dejaréis de hacerme responsable de unas expectativas que nunca se van a cumplir. Aceptadlo de una vez. No soy ningún triunfador ni nada por el estilo. Soy un friqui y un perdedor, y os agradecería mucho que me dejéis vivir en paz.
—¡Quieto ahí! —Martín se giró cuando ya había puesto un pie sobre el primer escalón que lo conducía a su habitación—. ¿Tú te has pensado que la vida es fácil? ¿Que no hay obstáculos en el camino? Déjame que te responda. ¡No! —Paz subía la voz con cada palabra, hasta casi desgarrarla en la última de ellas.
—¿Qué sabrás tú? Desde pequeño, desde que tengo uso de razón, tengo… miedo. Para ti será muy fácil aparecer en la tele con un bebé en brazos y que se te cague encima, pero para ese bebé no lo es. Siempre tan contenta por todo, cantando, sonriendo… ¿Por qué no te das cuenta de que tu hijo es un mierda?
Lo había dicho. Por fin. Había lanzado un lastre en forma de bala de cañón, imparable y destructor.
Sin embargo, de las muchas reacciones que podría haber esperado por parte de Paz, la mujer optó por una que a Martín jamás se le habría pasado por la cabeza.
Comenzó a reír. No supo si era una carcajada real, si ella también se burlaba de él o si se trataba de una risa irónica. De cualquiera de las maneras, aquello que expresaba su madre logró enfurecerlo aún más.
—No te creas que eres único en este mundo, hijo. Hay mucha gente igual o peor que tú.
—¿Qué estás diciendo?
—Ya me gustaría verte si tuvieras un padre tan autoritario como el mío. Y no lo culpo del todo. Fui una adolescente muy rebelde. No estudiaba, no trabajaba… Mi máxima era pasarlo bien por ahí, haciendo en cada momento lo que me apetecía, arrasara con quien arrasara.
Debía de ser una broma. Su madre, la misma que parecía sacada de una película musical de Disney, ¿una rebelde?
—¿Qué tiene que ver eso con lo que te estoy contando? —espetó, resistiéndose a dar su brazo a torcer.
—Pues que todo en esta vida tiene una explicación. Y un sentido. Hasta lo que te ha ocurrido a ti lo tiene —expuso mientras se acercaba a Martín. Daba la sensación de que cavilaba a qué distancia de su hijo interrumpir su aproximación. Se detuvo cuando sólo quedaban unos centímetros para llegar a su posición—. Cuando cumplí veinte años, cometí un delito. Le robé la cartera a un señor. Mi grupo de amigos de entonces era de lo peor de la ciudad, y me convencieron de que sería una forma rápida de conseguir algo de dinero. Cuando logré cometer el robo me sentí la mejor del mundo, e integrada en un grupo de gente que lo único que deseaba era aprovecharse de mí. Sin embargo, un agente de policía me dio caza y me detuvo a las pocas horas. A pesar de todo, se dio cuenta de que yo era la hija de su jefe y decidió no procesar la denuncia.
—¿Y por qué me cuentas todo esto?
—Porque ese policía era tu padre.
Un escalofrío recorrió su espalda y la sangre en sus venas pareció helarse repentinamente. Un nudo se formó en su garganta, impidiéndole articular palabra.
—Él consiguió sacarme de esa panda de dudosos amigos que tenía entonces —continuó—. Y nos enamoramos. Perdidamente. Pero él era diez años mayor que yo, y mi fama en la ciudad no era la mejor. Así que sus padres se pusieron en mi contra, y tu abuelo, mi padre, como ya sospecharás, odió a tu padre por encima de todo. Pero nos dio igual... Nos casamos e intentamos formar una familia, aunque no fue fácil. Tus abuelos paternos nunca me aceptaron, aunque reconduje mi vida y entré en la universidad. Y tu abuelo Pedro, viudo desde hacía años, nunca superó que un subordinado le robara a su única hija.
Nada podía equipararse a lo que estaba experimentando en ese momento, con la culpa que parecía querer escapar de su cuerpo, desgarrándolo desde lo más profundo de su estómago. Después de todo lo que habían sufrido, él estaba haciendo las cosas más difíciles. Era consciente de ello.
—¿Y qué pasó?
—Que seguimos juntos, contra viento y marea. Pero la felicidad nos duró poco. No conseguía quedarme embarazada. Deseábamos un hijo con todas nuestras fuerzas, pero parecía que dárnoslo no estaba entre los planes de Dios. Lo intentamos todo. Todo. Hasta que un día, sin esperarlo, llegó la mejor noticia del mundo. Fue el día más feliz de nuestras vidas. No nos lo podíamos creer. Por fin, un hijo, un niñito con el que formar una familia como la que siempre habíamos deseado. —La sonrisa que la había acompañado durante su historia se desdibujó de su cara como por arte de magia—. Pero aún quedaba una última prueba. Me detectaron un embarazo de alto riesgo y, desde el cuarto mes en adelante, estuve postrada en la cama de un hospital sin poder moverme y con la única compañía de tu padre. Creía que iba a morirme, pero esperé, con la única intención de tener un niño sano que no sufriera mientras crecía en mi vientre. Hasta que el día de Nochevieja me puse de parto. Fue toda una sorpresa... No esperaba salir de cuentas hasta diez días más tarde, pero me daba igual. Ya estabas allí con nosotros…
Se le escapó una única lágrima, que descendió rauda por su rostro hasta ocultarse bajo su barbilla.
—Así que permíteme que no me importe que te hicieras caca encima de mí. Deja que me dé igual si lo grabaron y si lo ponen en televisión o en internet cada cinco minutos. Te tenía entre mis brazos, por fin. Después de cinco meses de terror por perderte, al fin veía tu carita sonrosada. Y, además, eras el primer bebé del año. Fuiste como un regalo de los ángeles, como una señal de que todo iba a salir bien. —Sacó un pañuelo de papel del bolsillo de su pantalón de pijama y se sonó la nariz—. ¿Por qué crees que te pusimos tu nombre?
No supo qué contestar. No sabía qué pensar ni qué hacer. Simplemente escuchaba.
—No lo sé —terminó por musitar.
—Porque esperábamos que fuera el comienzo de una nueva vida. Queríamos que supieras que tenías el nombre y los apellidos de un guerrero: Marte, el dios romano. Por eso te regalamos ese libro de los apellidos españoles en cuanto aprendiste a leer tus primeras palabras. Nuestros padres se apellidaban Martín, así que pensamos que tu nombre sería un tributo a las dos familias, una señal de unión.
—¿Funcionó?
—¿Sabes algo de tus abuelos paternos más allá de una llamada el día de tu cumpleaños? ¿Alguna vez te ha dado tu abuelo Pedro algún gesto de cariño?
—No.
Paz asintió.
—No es bueno retener el odio, hijo. Es la lección más importante que me ha enseñado la vida. El odio sólo sirve para hacer de la persona que lo posee un infeliz. Nuestras familias podrían odiarnos, pero después de verte por primera vez, supimos que ya era hora de dejar atrás las amarguras. A partir de entonces íbamos a ser felices. Porque tenerte es lo mejor que nos ha pasado en la vida y nada ni nadie podrá hacerme creer que no eres el más guapo o el más listo. Y que te quede claro: no eres un perdedor. Un perdedor pierde cosas y, gracias a ti, desde el momento en que naciste, tu padre y yo encontramos la felicidad.
El sentimiento que Martín había estado conteniendo finalmente se liberó sin control. Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos, desconsoladas. Se lanzó hacia su madre con un abrazo desgarrador; la amparó entre sus brazos con una fuerza que ni siquiera sabía que poseía. Hundió su rostro en su pecho y sintió como las lágrimas de Paz humedecían su frente.
—Perdón... Perdonadme, por favor —logró vocalizar entre el llanto.
—No pasa nada, mi niño. Ya pasó.
Una calidez extraña recorrió su cuerpo y se hizo hueco entre la ira y el rencor, desalojándolos de cada rincón de su alma. Por primera vez en varios días, se sentía, simplemente, bien.
Paz retiró a Martín de su cuerpo y clavó su mirada en los ojos de su hijo.
—¿Hay algo que nos estés ocultando acerca de lo que ha pasado en el colegio?
No podía seguir mintiéndole. No después de lo que le había confesado. Tenía que decirlo.
Quería decirlo.
—Sí, mamá. Pero no puedo contároslo. Sólo os pido que confiéis en mí. Quiero ayudar a papá y, si digo lo que sé, no me dejará continuar. Y estoy a punto de descubrir quién es el culpable. Lo sé. Sólo necesito… algo de tiempo.
Paz gesticuló una sonrisa y encogió los ojos.
—Es todo lo que necesito saber. Ten mucho cuidado, mi pequeño Boicot.
—Es Poirot, mamá. Poirot.
Martín se aferró a su madre de nuevo. Permitió que algunas lágrimas más se deslizaran por sus mejillas. Sin embargo, estas lágrimas no eran corrientes; eran lágrimas especiales y únicas.
Cada una de esas gotas era la prueba de un vínculo irrompible, que surgía en sus ojos al ritmo del corazón de la mujer que había dado toda su vida por él.
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I
Los días sin Claudia en clase se hacían extraños. Un mes y medio después de su expulsión parecía que faltara algo, como si todo lo que una vez compuso al Elizondo-Herder se hubiera reordenado y dado forma a un nuevo lugar que nada tenía que ver con el de antes.
Tal vez el motivo era que ahora Claudia se había convertido en objeto de habladurías en el Elizondo-Herder. Algunas de sus amigas le habían dado la espalda, los alumnos de otros cursos se referían a ella como V.D.V. —Vengadora del Valle—, y Salva iba pregonando a los cuatro vientos que había roto con ella a causa de sus actos imperdonables.
Pocos eran los rumores que llegaban acerca de la chica, a excepción de que su madre no le permitía salir de casa. Además, sólo podía mantener contacto telefónico con su amiga Elena para que le hiciera llegar el temario y los trabajos que debía completar en lo que quedaba de curso.
Tener un padre policía y una madre cómplice en su cruzada por descubrir la verdad, sin embargo, tenía sus ventajas. Gracias a aquello, Martín conocía la verdad. Los padres de Claudia habían llegado a un acuerdo con el director. Si su hija reconocía los hechos, podría aprobar el curso y, entonces, cambiar de colegio.
Aquella era la jugada perfecta para Laureano. Ya tenía un culpable. El caso que lo atormentaba y que ponía en duda su credibilidad como director estaba ya cerrado. La persona que había trucado aquellas fotografías y robado el examen de Geología había sido, por fin, descubierta.
Con todo ello, Martín aguardaba el momento en el que Coraline ingresara en el chat de Leyendas de Papel. Esperaba que la chica pudiera utilizar internet para realizar las tareas de clase y, una vez coincidieran, desvelarle su verdadera identidad y ayudarla a salir de esta.
Ya era hora de resolverlo todo y de comenzar a contar la verdad. Si su relación con sus padres se había renovado, era también el momento de buscar una nueva vida. Estaba lleno de confianza y, más que nunca, de decisión por limpiar el nombre de su compañera. Y aquello pasaba por sacar la verdad a la luz.
Siguió esperando ese momento, hasta que un buen día, cuando dedujo que su encuentro cibernético no se iba a producir, decidió pasar a la acción.
Se vistió con la camisa que más lo favorecía, introdujo su Rubik en el bolsillo de sus vaqueros y marchó, con un cuaderno y un libro bajo el brazo, hacia la casa de Claudia del Valle.
II
Las dudas lo inundaron a medida que caminaba, pero no permitió que aquello lo hiciera cambiar de opinión. Era curioso cómo la motivación por conseguir llegar a una meta podía fortalecerse cuando la incertidumbre se hacía también más sólida.
Sin embargo, era consciente de que había un fleco en su plan. No conocía la dirección exacta. Había visto a Claudia mil veces en aquella calle, pero no podía asegurar cuál era su casa de entre todas las que la componían. Pero eso no lo detuvo. Si debía llamar puerta por puerta hasta dar con el lugar correcto, lo haría.
No tuvo que llegar a ese extremo. Un gato negro con un lazo azul trenzado alrededor del cuello aguardaba su llegada sobre la pequeña mesa de té del porche de la entrada, como si del conejo blanco de Alicia se tratara, deseoso de mostrarle el camino correcto. El felino permaneció observándolo. Le dedicó una mirada que, lejos de ser amable, tampoco era todo lo recelosa que se podía esperar de un animal que protege su territorio.
Resolvió el Rubik de forma apresurada ante los profundos ojos del animal, que le respondió con un frágil maullido. Una vez lo guardó, antes de dar pie a que la indecisión lo disuadiera, llamó al timbre.
La voz de una mujer respondió casi al instante desde el telefonillo. El eco de las campanas del llamador aún sobrevolaba el aire.
—¿Quién es?
—Soy un compañero de Claudia —aseveró tratando de sonar lo más convincente posible.
—Claudia no puede recibir visitas. Lo siento.
Antes de que la mujer colgara el auricular, se apresuró a contestarle—: Le traigo el material para hacer el trabajo obligatorio de Biología.
Tras unos instantes, la mujer dijo—: Elena no nos ha comentado nada acerca de ningún trabajo.
—Lo sé. Le ha surgido un imprevisto y me ha pedido que se lo haga llegar a Claudia.
Tras felicitarse a sí mismo por la treta bien ensayada, el zumbido eléctrico de la cerradura lo invitó a acceder.
La madre de Claudia apareció a los pocos segundos. Guardaba un asombroso parecido con su hija, casi matemático: tenía los labios carnosos y el mismo pelo moreno, a pesar de que sus ojos y su nariz eran algo más anchos que los de la joven.
No vaciló. Le mostró a la mujer el cuaderno y el libro y pasó al recibidor.
Las paredes se hallaban revestidas con papel pintado de suaves tonalidades pastel y creaban una armonía visual que, curiosamente, contrastaba con la rusticidad de los adornos, casi todos tallados con maderas oscuras. En el fondo del vestíbulo, unas serpenteantes escaleras de caracol conducían a la planta superior.
—Claudia está arriba —balbuceó la mujer.
Martín retiró los ojos de la madre de Claudia y los desvió hacia las escaleras. Su compañera lo observaba desde el peldaño más alto con una mirada incrédula, medio agazapada y asomando su rostro por el entramado caótico que formaban los escalones y la sinuosa barandilla.
—¿Martín? ¿Qué haces aquí?
—He venido a traerte el material para hacer el trabajo de Biología. Ya sabes, es el proyecto final del bloque del sistema circulatorio.
Arrugó el gesto y, un instante después, esbozó una sonrisa.
—Está bien. Sube.
Aquella escalada se le antojó infinita. Parecía que cada vez que conquistaba un nuevo peldaño una fuerza intangible lo transportaba de nuevo hasta la base de las escaleras. Después de lo que le pareció una eternidad, llegó a su destino y siguió a Claudia, que le mostró el camino hacia su habitación mientras avanzaba dos pasos por delante de él.
El dormitorio era tal y como se lo había imaginado. Las paredes estaban pintadas de un color amelocotonado, a juego con las cortinas y con los adornos que reposaban sobre el escritorio. Martín advirtió dos estanterías repletas de libros, que se alzaban a ambos lados de la cama.
Claudia lo invitó a tomar asiento en la silla de su escritorio y ella se dejó caer sobre la esquina del colchón.
Un delicado olor se introdujo en sus pulmones: una mezcla de gel de baño y flores silvestres que lo obnubilaron por unos segundos. No esperó a que su compañera pronunciara una sola palabra. Tenía mucho que preguntar y, sobre todo, que decir.
—¿Cómo estás?
—Sorprendida... No esperaba que vinieras a verme.
—No hay ningún trabajo.
—Ya lo sé —sonrió—. Por eso me pregunto por qué has venido. No es que me queje. Es más, te lo agradezco. La verdad es que casi todos me han dado la espalda.
—No te preocupes por Salva. Cuando todo esto se resuelva, seguro que podéis arreglar las cosas.
Se arrepintió de inmediato de que aquellas palabras hubieran salido de su boca. ¿En serio iba a nombrar a Salva cuando estaba allí para contarle toda la verdad? Puede que sus compañeros de clase lo llamasen pringado y no tuvieran razón, pero él estaba dispuesto a autodenominarse metepatas de una forma muy merecida.
—¡¿Qué?! —exclamó con sorpresa—. Qué va, lo dejé con Salva al principio de las vacaciones de Semana Santa. La verdad es que ahora él es la menor de mis preocupaciones.
«Por eso aquel día Claudia se giró cuando lo vio llegar al colegio... No lo estaba esperando. Estaba huyendo de él», dedujo Martín.
—Y… ¿puedo saber por qué… lo dejaste?
Claudia apretó los labios. Parecía debatirse entre desvelar la verdad o reservársela.
—Bueno… Supongo que alguien me dijo algo que me hizo pensar. —Agitó la cabeza con suavidad—. Pero eso ya no importa. Mi vida se ha ido al traste. No creo que vaya a salir de esta.
—Yo no creo que fueras tú. Creo que el Vengador robó aquella memoria portátil para que no tuvieran más remedio que buscarla y que dejó la bolsa con sangre en tu mochila para inculparte.
Claudia se llevó las manos a los ojos en un intento de cortar el principio de una lágrima.
—Gracias, Martín. No sabes cuánto significa para mí.
—Necesito que me digas algo. ¿Pudiste ver a alguien haciendo algo sospechoso?
—No... Le he estado dando vueltas a la cabeza durante estas semanas, y no sé quién puede haber sido. Recuerdo haber dejado la mochila apoyada en la fachada de la entrada mientras esperaba a las chicas, pero no vi a nadie acercarse. Después llegó Salva y salí corriendo hacia el aula —suspiró—. Pero ya todo da igual. Ya tienen un culpable. He firmado una declaración en la que prometo que me iré del Elizondo-Herder a cambio de que no me denuncien. Ha terminado todo. Ya tienen lo que querían.
—Pero todavía podemos descubrir al verdadero culpable.
—¿Crees que no he pensado en ello durante todo este tiempo? No tengo ni idea de quién puede ser el Vengador, pero sí que tengo clara una cosa. Sea quien sea, no se ha puesto límites. Ha permitido que expulsen del colegio a alguien inocente y, una vez hecho eso, no creo que se pare ante nada para terminar su plan. Ni siquiera sabemos por qué lo ha hecho, cuando menos quién.
—Tienes razón. Pero lo que hay que hacer en esos casos es no desistir hasta que la verdad salga a la luz. Además, el porqué nunca debe ser obvio. Esa es la cuestión.
Claudia ahogó una risa y se rascó el mentón, como si tratase de recordar algo.
—¿Qué ocurre?
—Nada… Es sólo que has pronunciado una cita de un libro que he leído hace no mucho.
Martín repasó sus palabras y cayó en la cuenta al instante. Había parafraseado a Hércules Poirot en la novela Cinco Cerditos.
—Eso es lo que me queda ahora: estudiar y leer. —Señaló el ejemplar que tenía abierto sobre la cama. Martín no tardó más de un segundo en identificar la obra favorita de Claudia: American Gods.
—Lo he leído —confesó—. No me gustó mucho.
—¿Lo has leído? Eres la primera persona que conozco que ha leído algo de Neil.
—Bueno… Es que leo bastante —reconoció Martín.
—Te puedo dejar algunos más del mismo autor, a ver si esos te gustan.
Claudia se levantó de un salto y se acercó a una de sus dos estanterías. Comenzó a extraer volúmenes con agilidad, como si conociera de memoria las posiciones que ocupaban aquellas historias en su pequeña biblioteca.
—No te molestes. Ya me he leído El libro del cementerio, Neverwhere…
La chica estaba emocionada y parecía no escucharlo. Agarraba libro tras libro sin apenas detenerse.
—Da igual, te puedo dejar El océano al final del camino, Stardust… Te van a encantar.
—Ya los he leído todos, y ninguno me gustó.
Claudia se giró mientras sujetaba a duras penas una torre de libros entre las axilas y los costados.
—¿Y por qué te has leído todos los libros de un autor que no te gusta?
Había llegado el momento. Deshizo el nudo que le constreñía el estómago y lo soltó:
—Porque tú me lo pediste.
Se clavaron los ojos mutuamente durante un segundo eterno.
—Martín, yo nunca he hablado contigo de esto. ¿A qué te refieres?
—Pues me refiero a que tú me dijiste que leyera todos esos libros. Me sé de memoria toda la creación de Neil Gaiman gracias a ti.
Claudia no respondía, y casi lo agradeció. Cualquier palabra de la chica podía hacer que considerara callar para siempre. Ahí venía, la gran verdad:
—Cora, Claudia… Yo soy Cubo.
Claudia se aproximó de nuevo a la cama. Dejó caer los volúmenes sobre la colcha anaranjada, tomó asiento y posó su mirada perdida sobre la alfombra que cubría el suelo.
—¿Desde cuándo lo sabes? ¿Cuándo te diste cuenta de que yo soy Coraline?
Dudó en contestar. Se preguntó si lo mejor no era salir de allí corriendo.
—En vacaciones, cuando mandaste la fotografía de tu gato en el chat.
—¿Y no me has dicho nada desde entonces?
—No sabía cómo…
—Pues era muy fácil, Martín... Claudia, mira qué casualidad, sé que eres Coraline, y yo soy Cubo. ¿Tan difícil era? —Parecía que iba a volver a decir algo, pero hizo un mohín, como si no mereciera la pena continuar, y desistió de su idea—. Vete, por favor.
—No, Claudia... Quiero ayudarte.
—Podrías haber empezado por no mentirme. Márchate, por favor.
E hizo lo que le pidió; no supo si por complacerla o porque había asimilado que nada de aquello merecía la pena. Si ella ya no quería saber nada de él, no tenía sentido seguir allí. Descendió las escaleras con un tambor por corazón y se despidió en la distancia de la madre de Claudia, que acudió como un autómata a cerrar la puerta que él había dejado abierta al salir.
El gato llamado Sombra permanecía en la misma posición, siguiendo la figura de Martín con un lento giro de cuello mientras el joven se alejaba de la casa. El felino parecía examinarlo con compasión, como si hiciera gala de la creencia de que los animales pueden ver más allá de las emociones humanas.
Al fin y al cabo, incluso cuando había sido valiente, las cosas no dejaban de salirle mal al chico que se alejaba girando sin piedad un cubo de Rubik entre sus manos.
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—No lo entiendo, Martín. Estos resultados son sorprendentes para un chico de tu edad. Demuestran que tienes unas capacidades asombrosas. ¿Qué es lo que te ocurre entonces? ¿Es que no te interesan mucho las clases?
No pensaba hablar. Desde que se habían mudado a Bosquenuevo todo había sido una sucesión de problemas: su madre no encontraba trabajo, su padre era un infeliz en el suyo y sus compañeros del colegio Luisa Pontes habían descubierto su vídeo a la semana de comenzar las clases. Para colmo, ni siquiera los profesores se daban cuenta de que hacía los exámenes mal adrede, a pesar de que casi sentía dolor físico al fallar aquellas preguntas.
Pero debía hacerlo, porque sólo así lograría que lo cambiaran de colegio de nuevo y, a poder ser, de pueblo. Por pedir, uno en el que no hubieran llegado la televisión ni la fibra óptica. Seguro que en una aldea con veinte habitantes y cuatrocientas vacas serían todos felices.
—Dicen los profesores que te da vergüenza hablar con los compañeros, ¿es así? ¿No te han recibido bien? Porque si ese es el caso, podemos buscar soluciones. Organizamos muchas actividades extraescolares. Seguro que allí consigues hacer amigos con tus mismos gustos y que quieran jugar contigo.
Perfecto, ahora el psicólogo intentaba hacer que los demás sintieran compasión por él.
—¿No vas a decir nada?
¿No se había dado ya cuenta de que no? Se arrepintió de haber respondido correctamente a ese test de series de números y figuras de colores que le había entregado hacía media hora. Tal vez así el psicólogo habría pensado lo que todos se figuraban: que era un torpe sin remedio.
Pero no había podido resistirse. Aquellos ejercicios eran apasionantes, no como las aburridas lecciones de Historia o las lecturas adaptadas que eran un sacrilegio hacia sus autores.
—Intento ayudarte, Martín, pero necesito que me cuentes lo que te ocurre. Quiero que sepas que estoy contigo y que no voy a dejarte solo.
Pues debería. ¿Cuándo iba a acabar esto? ¿Ayudarlo? Pues podría empezar por convencer a sus padres de que volvieran a casa; eso era todo lo que quería. Pero a su casa de verdad, no a ese estúpido barrio donde vivía ahora. Ojalá pudiera regresar atrás en el tiempo y no haber provocado que despidieran a su padre aquel día.
Su respiración se agitaba cada vez que aquel episodio se reproducía en su cabeza. Su pierna derecha comenzó a subir y bajar nerviosamente, como un balancín descontrolado. Ya había experimentado esto antes, y lo que se avecinaba no era algo que quisiera mostrar.
Intentó relajarse enfocando la vista en un punto fijo. No supo si centrarse en el despeinado bigote del psicólogo, en la mancha de humedad sobre la pared o en la hipnótica lámpara de lava verde que reposaba sobre el escritorio de aquel hombre. La escasa decoración del despacho tampoco ayudaba; pocos objetos más había sobre los que dirigir su atención.
Ya empezaba. El corazón le latía con fuerza y, a cada segundo, con más rapidez. Su respiración comenzó a entrecortarse.
Ya venía. E iba a ser imparable, como la erupción de un volcán. Una vez comenzaba, no podía detenerse.
—Quiero agua, por favor —logró balbucear.
El psicólogo asintió, se levantó de su silla y abandonó la habitación.
Había conseguido ganar algo de tiempo, pero no mucho. Si no lograba tranquilizarse antes de que aquel hombre volviera, lo encontraría en el suelo, casi sin conocimiento, pero con la suficiente consciencia para saber que, de nuevo, había hecho el ridículo.
Se levantó. Comenzó a deambular por el despacho caminando en círculos. Después se agachó haciendo un ovillo con su cuerpo. Intentó acompasar su respiración mientras procuraba que el bombeo de su corazón no lo desestabilizara. Notaba sus orejas ardiendo y el compás de los latidos en las sienes. No iba a lograrlo, pero, al menos, en aquella posición no se haría daño al desmayarse y caer.
Era un consuelo.
Alzó la vista hacia la puerta. Esperaba que se abriera de par en par en cualquier instante, pero no lo hizo. Tal vez el psicólogo consideró que necesitaba algo de tiempo solo. Pero no era más tiempo lo que necesitaba. Lo que más deseaba era volver atrás.
Y entonces, lo vio.
Sus ojos aterrizaron sobre la estantería desvencijada que se mantenía a flote al lado de la entrada. En la balda inferior reposaban tres objetos: un peluche que intentaba asemejarse sin éxito a una vaca, un dibujo de unos delfines que parecían sardinas y, entre ambos, un extraño artilugio.
Se incorporó, obnubilado. Por un instante dejó a un lado la preocupación por lo que estaba a punto de llegar. Anduvo hacia el artefacto y lo tomó entre sus dedos. No tardó en reconocerlo. Lo había visto en televisión en varias ocasiones, aunque no era capaz de recordar su nombre.
Nueve casillas por cada una de sus seis caras; seis colores diferentes, pero todos ellos desordenados. En la cara que veía de frente, dos casillas rojas, dos naranjas, una blanca, una verde, dos azules y una amarilla lo invitaban a devolverles la armonía, como si le susurraran un canto de sirenas embriagador.
Inspeccionó el resto del objeto, hipnotizado. Tenía una especie de ejes que permitían girar conjuntos de casillas de tres en tres. En su mente comenzaron a desplegarse una infinidad de movimientos. Giro hacia arriba, a la derecha, tercio superior, tercio inferior… Era como si lo hubiera inventado él mismo. Conocía la mecánica de aquel juego a la perfección, como por ciencia infusa.
Dio un giro de noventa grados que hizo que aparecieran dos casillas verdes y una roja. Al mismo tiempo, se despidió de una azul, la blanca y la amarilla. Podía rearmarlo. Estaba seguro. Era capaz de devolver el equilibrio a aquello que tenía entre sus manos.
Y lo hizo. Con cada giro, una exhalación permitía que un descompás de su corazón escapara por su garganta. Con cada movimiento, el nudo de su estómago parecía deshacerse, como si de un conjuro tranquilizador se tratase.
—Ya estoy aquí, Martín. Perdón por la espera —se excusó el psicólogo, que traía entre sus manos un vaso de plástico de color azul.
No supo cómo había sucedido, pero volvía a estar sentado frente a la mesa de aquel hombre.
Martín contempló sus manos. El cubo estaba entre ellas, resuelto. Y lo más importante de todo, sintió algo que llevaba semanas sin experimentar. Estaba tranquilo.
El psicólogo lo observó con inquietud.
—Ningún alumno de tu edad ha conseguido resolver el cubo de Rubik a la primera antes. En diez años nadie ha sido capaz, ni siquiera los que obtuvieron una puntuación parecida a la tuya en el test. Esto es… asombroso. Y en sólo dos minutos... —Meneó la cabeza, incrédulo—. No sé cuál es el motivo de tus malas notas, pero, desde luego, no es la falta de inteligencia.
Le tendió el vaso con agua y le sonrió.
—No, gracias, ya no tengo sed. —Martín se puso en pie—. Quiero ir a clase, e intentaré hacerlo mejor a partir de ahora. No se preocupe.
—Está bien. Entonces tenemos un pacto, que no se te olvide. —Le tendió la mano y Martín la estrechó, no sin desconfiar del alcance de aquel acuerdo—. ¿Me prometes que tus notas van a mejorar?
—Descuide —prometió.
Se acercó a la puerta, dispuesto a enfrentarse a la vida con un arma con la que no contaba hasta entonces. Justo cuando iba a salir, dio media vuelta y se dirigió al psicólogo, que aún seguía boquiabierto.
—¿Puedo quedármelo? —le consultó mostrándole el cubo.
—Claro que sí, considéralo un regalo. Es para ti. Para siempre.
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Frunció el ceño ante la hoja de papel, hizo una bola con ella y la arrojó contra la pared de la habitación. Había pasado toda la tarde intentando escribir su discurso de graduación, pero no había logrado avanzar en absoluto. Faltaban menos de veinticuatro horas para pronunciarlo y las únicas palabras que había logrado plasmar en el maltrecho folio eran unas simples «Buenas tardes».
¿Qué iba a hacer? ¿Subir al estrado y quedarse callado para que Borja, Raquel, Salva y los otros pudieran divertirse a gusto? ¿Y si se negaba a dar el discurso?
En ese caso, les estaría dando la razón. No sólo a sus compañeros, sino también a todos los que habían desconfiado de él en alguna ocasión. Estaría admitiendo que no era capaz de enfrentarse a sus miedos, y había decidido que esa época había quedado atrás. Era la hora de seguir adelante sin preocuparse por lo que pensaran los demás.
Entonces, ¿por qué le importaba tanto que Claudia lo hubiera echado de su casa?
Lo supo de inmediato. Había esperado cualquier cosa, excepto que Claudia pusiera en duda su amistad. Todas esas tardes comentando sus opiniones acerca de las lecturas que se recomendaban, todos esos momentos que lo hacían pensar que no estaba solo en el mundo habían quedado enterrados.
Bufó y decidió retomar la tarea que se había propuesto al comienzo de la tarde. Tomó un nuevo folio en blanco y comenzó a garabatear cualquier idea que viniera a su mente, pero obtuvo el mismo desastroso resultado. Parecía que su cerebro había desterrado cualquier pensamiento ajeno al Vengador. Pronto, sólo fueron algunas palabras las que se atrevían a asomarse por su desquiciada cabeza: Borja, Rita, la Virgen de los Bosques, Claudia, Alexandra, fotografías…
Todo debía de estar relacionado, pero ¿cómo? No encontraba ningún patrón que uniera aquellas ideas difusas. No tenían nada en común. Absolutamente nada. Supo que no tenía más remedio que aceptarlo. Esa persona, quienquiera que fuese, había ganado. Después de todo, la mayoría de los misterios de la historia permanecen ocultos durante toda la eternidad.
Arrojó el lápiz sobre la mesa y se puso en pie. Bajó las escaleras y abrió la puerta principal con la intención de que la brisa nocturna le aclarara las ideas. Cerró los ojos e inspiró. A pesar de recibir una agradable sensación de frescor aderezada con un aroma a azahar, aquello no pareció servirle de mucho.
—Buena noche, ¿verdad?
Martín se sobresaltó. No esperaba que su vecina Concha estuviera observándolo.
—Oh, ¿te he asustado? Perdóname.
—No se preocupe. Estaba metido en mi mundo.
Su vecina contempló el cielo, que comenzaba a virar a un tono púrpura salpicado por el fulgoroso brillo de las estrellas.
—Es precioso, ¿verdad?... Cuando vives en una ciudad no te detienes a ver todo esto. Allí pasa todo muy deprisa, como si la vida fuera a acabarse al día siguiente... La gente debería contemplar más el mundo que los rodea, así se darían cuenta de lo insignificantes que somos y dejarían de creerse el centro del universo. —Hizo una pausa en la que pareció saborear sus propias palabras—. Sí, a todos esos estirados de la capital les daba yo una vida en un pueblo. Ya verías cómo se le quitaban todos los lloriqueos y boberías… Como ese periodista que vino el otro día haciendo preguntas acerca de la vida en el barrio. Después de estar media hora hablando con él, se marchó sin siquiera estrecharme la mano. Y eso que lo invité a tomar mis pastas caseras, con lo ricas que están… Cada vez son más maleducados esos cosmopolitas.
Concha permaneció en silencio durante unos segundos observando a Martín con curiosidad. Una nube se postró frente a la luna, oscureciendo momentáneamente su silueta. La mujer interpretó aquella coincidencia como una señal para regresar a casa.
—Buenas noches, Martín. Que duermas bien. —Se giró y, lentamente, casi sin levantar las zapatillas del suelo, se encaminó hacia su hogar.
De repente, Martín sintió un rayo en su interior, fugaz, pero al mismo tiempo, fiero y atronador. Quizá existía una posibilidad… ¿Qué podía perder?
—¡Doña Concha!
La señora se detuvo en seco, sorprendida por la llamada inesperada del joven. Martín advirtió en ella un destello de felicidad por tener la oportunidad de alargar la conversación unos instantes más.
—¿Sí?
—¿Dice usted que ha vivido en la capital?
—Cinco años de mi vida. Y no echo de menos ninguno de ellos.
—Y por casualidad, ¿no le sonará de algo un centro llamado La Virgen de los Bosques?
—No, no sé de qué me hablas —dijo.
Martín resopló, desengañado.
—Está bien... Buenas noches, doña Concha.
—Pero sí que conozco el centro Nuestra Señora del Jardín, justo enfrente de la Plaza de los Valientes.
No podía creerlo. Aquélla era la ubicación de la tintorería de Miguel Santos. El dueño se había equivocado al proporcionarles el nombre. Tenía que ser eso. Germán y él no habían encontrado ninguna información acerca de La Virgen de los Bosques porque aquel lugar nunca se había llamado así. Todo este tiempo habían estado buscando a Rita en el lugar equivocado.
Se acercó casi corriendo al pequeño muro que dividía su casa de la de su vecina.
—Dígame, por favor, es muy importante. ¿Conoció allí a una mujer llamada Rita?
—No, sólo conozco el lugar de oídas. Cuando llegué ya estaba derruido. Pero sí que conozco a alguien que vivió allí.
—¿Y podría darme su teléfono, por favor?
—No, no podría, aunque quisiera. Esa persona no tiene teléfono.
Nada. Otra vez, nada.
—Está bien... Gracias de todas formas.
El corazón le palpitaba en el cráneo. Otra vez más, tan cerca y, a la vez, tan lejos. Se dispuso a volver a casa con una tenue sensación de vértigo.
—Pero, si lo prefieres… —La voz de Concha deshizo el zumbido alojado en su mente y abrió una puerta a la esperanza—. Puedes pasar y hablar con ella.
II
—¿Has traído lo que te he pedido? —Doña Concha susurraba, como si estuviera urdiendo un plan secreto que no debiera salir a la luz.
—Sí, pero sólo he encontrado ensaimadas. Espero que mi madre no se dé cuenta de que me las he llevado.
—Creo que le gustarán. —Inspeccionó los dulces a la luz del recibidor y asintió—. Tengo que repetírtelo, Martín. Mi hermana ya no es la que era. El tiempo ha pasado por ella de la forma más cruel posible. Así que sólo deberías subir si es de vital importancia. No por ella, porque la pobre ya poco siente y menos aún padece, sino por ti. No es bueno que alguien tan joven descubra las inclemencias de la vida tan de cerca.
Martín recordó el capítulo que vivió Germán en aquella casa hacía unos meses, el día que lo visitó para preparar el examen de Geología. Su amigo tuvo que salir huyendo porque una mujer comenzó a golpearlo.
—No es peligrosa, ¿verdad?
Comenzaron a ascender hacia la planta superior. La vivienda tenía exactamente la misma distribución que la suya, con la salvedad de que ésta parecía ser una versión rescatada de un lugar situado cuarenta años atrás en el tiempo. Tanto los muebles como los colores de las paredes eran fríos, casi sin vida. Una fragancia a colonia de bebés comenzaba a hacerse sensible al pisar los últimos escalones, entrelazada con un sutil olor a humedad.
—Para los demás, no, pero para ella misma… —Suspiró—. Tú limítate a darle lo que has traído y verás como se calma. Siempre ha sido muy golosa, y eso no hay enfermedad que lo cambie.
Anduvieron un par de metros y se detuvieron frente a una habitación cerrada. Doña Concha extrajo un juego de llaves del bolsillo de su falda con torpeza, presa de un leve temblor de la mano izquierda, e introdujo la más pequeña de ellas en la cerradura. Propinó dos giros y entreabrió la puerta con timidez. Asomó la mirada por la rendija y le hizo una señal a Martín para indicarle que podía pasar.
—¿No entra usted también?
—No. Hoy está enfadada conmigo. Mañana, cuando ya se le haya olvidado, será otro día —se lamentó arrugando el rostro.
Martín dio un paso hacia delante y escuchó el sonido de la puerta cerrándose tras él.
La lámpara que pendía del techo derramaba una intensa luz blanca, que iluminaba cada rincón de la estancia. Ante él se situaba una pequeña mesa rectangular con una silla en cada extremo. A su derecha, una estantería con un aspecto algo más moderno contenía decenas de libros que, a juzgar por la capa de polvo que los cubría, parecían no haberse leído desde hacía mucho tiempo. Al fondo de la habitación, un angosto armario de madera casi rozaba una cama que parecía extraída de una película de época. Y allí, a sus pies, sentada en una silla mecedora, estaba la mujer que Martín esperaba que albergara todas las respuestas.
—Buenas noches, Modesta. Soy Martín, su vecino. Le he traído algo —susurró intentando otorgarle a su voz la mayor calidez posible—. No se asuste, me ha dejado entrar Concha, su hermana.
La anciana distaba de tener el aspecto con el que la había imaginado. Una piel sin apenas arrugas y su pelo corto, blanquecino y peinado con esmero, le concedían una juventud que la pesadez de su respiración daba ya por perdida.
—Conchita es mala. No me deja salir a regar mis flores. —Era una voz fina, casi apaciguadora, pero neutra y sin entonación.
Martín posó la bandeja de ensaimadas sobre la mesa y se acercó a la mujer, que extravió su mirada a través de la ventana. A pesar del vaivén de su asiento, Modesta se mantenía rígida como un muñeco de metal.
—Me ha dicho su hermana que usted fue religiosa en Nuestra Señora del Jardín, en la capital. ¿Se acuerda?
—Conchita no me deja regar mis flores.
Modesta pareció recuperar la capacidad de movimiento y giró lentamente la cabeza hacia Martín. Sólo entonces se percató del halo de demencia que pululaba sobre la anciana. Sólo percibiendo sus ojos frente a frente se descubría el vacío que habitaba en ellos, como si la persona detrás de esos ojos fuera poco más que un autómata, despojada de una conexión plena con la realidad.
Martín permaneció inmóvil. Modesta respondió a su silencio devolviendo la mirada hacia el cielo estrellado, como si la presencia del intruso se hubiera esfumado de repente.
Martín consideró que, tal vez, debería marcharse. Aquella mujer se merecía que la dejaran en paz. Pero ¿y si todas las respuestas estaban ahí, olvidadas en la mente de Modesta? Tenía que intentarlo, aunque sólo fuera una vez más.
—¿Conoció allí a una mujer llamada Rita?
—¡No! ¡Yo quiero regar mis flores! —La anciana se levantó de improviso y, en apenas un segundo, como si se hubiera teletransportado, se encontraba en pie frente a él. Martín se vio obligado a retroceder para evitar que sus cabezas colisionaran—. ¡Conchita no me deja regar las flores!
No era miedo lo que sintió Martín. Era la compasión más profunda que jamás había experimentado. Entonces comprendió el significado de las palabras de su vecina: lo que estaba presenciando era cruel. Estaba siendo testigo de la lenta agonía del alma de una persona, abandonada a su suerte. No existía la posibilidad de que nadie pudiera rescatarla del lugar en el que se estaba perdiendo.
—Mire, le he traído dulces. —Acercó la bandeja a la mujer—. Están muy ricos, pruébelos. A mi madre le encantan.
—No son dulces... ¡Son mis flores! Sí, son mis flores…
Martín estaba a punto de llorar. La mujer agarró la bandeja entre sus brazos y la acunó como a un bebé recién nacido. De pronto, Modesta alzó la mirada. Sus ojos se entrecerraron y una expresión de furia se alojó en sus pupilas.
—¡No vas a hacerles daño, maldito violador! ¡El Señor te castigará para toda la eternidad! —gritó Modesta con un alarido.
Oyó la puerta abrirse a su espalda y sintió una mano que lo agarró de la camiseta y lo arrastró hacia fuera de la habitación. Antes de llegar a comprender lo que estaba ocurriendo, se encontró de nuevo en el lóbrego pasillo junto a doña Concha.
Su vecina cerró la puerta de la habitación de Modesta y devolvió las llaves al bolsillo izquierdo de su falda.
—Me lo temía. Esa historia siempre la ha atormentado —admitió apesadumbrada.
Descendieron con lentitud hacia la planta inferior mientras Martín intentaba que el temblor de sus piernas no lo hiciera rodar escaleras abajo. Visualizó su cubo, que lo esperaba sobre su escritorio. Habría pagado con su vida por tenerlo con él en ese momento.
Intentó recuperar la respiración una vez se sentó en el vetusto sofá de su vecina. Cada movimiento que hacía al acomodarse, por pequeño que fuera, provocaba un crujido en la especie de cuero que lo cubría.
Concha desapareció durante unos instantes y regresó con un tazón de leche humeante y un plato con pastas. Martín le agradeció el gesto y tomó el vaso que la mujer le tendió. Propinó un gran sorbo con la esperanza de que le devolviera algo de calma y se llevó a la boca uno de los dulces. Tragó el bocado por compromiso; la pasta se deshizo en su boca como si estuviera hecha de arcilla.
No sabía qué decir. Ni siquiera consideraba que debiese decir algo. Tal vez, tan sólo debía marcharse de allí cuanto antes.
—Modesta siempre había tenido claro que su lugar no estaba al lado de ningún hombre —comenzó a relatar doña Concha con una sonrisa evocadora en los labios—. Decía que, antes de servir a un solo hombre el resto de su vida, prefería servir a todas las personas de este mundo en el nombre de Dios. Siempre fue amable y cariñosa… A nuestro padre casi le dio un infarto cuando dijo que iba a entrar en un convento. Si te soy sincera, por muy monja que fuera, creo que siempre fue la más moderna de toda la familia.
Martín le dedicó una sonrisa cómplice.
—¿Y qué pasó? ¿Por qué me ha llamado… —tuvo que digerir la palabra antes de pronunciarla— violador?
—Porque aquel fue el principio de su fin. —Doña Concha reanudó su historia—: Cuando tomó los hábitos entró en Nuestra Señora del Jardín, y aquello le cambió la vida. Poder ayudar a tantas personas… Aquello era lo que la hacía feliz. Hasta que… —Su expresión se transformó. Se volvió triste y casi temerosa—. Una noche, un malnacido entró en el centro, subió al cuarto de las niñas y… —Una lágrima descendió por su mejilla con tanta velocidad que Martín no pudo asegurar que estuviera llorando—. Cuando llegaron todas las hermanas ya era demasiado tarde. El muy cobarde la había matado, por si no fuera suficientemente horrible lo que le había hecho antes.
—¿Desde entonces está su hermana así?
—El tiempo no lo cura todo, Martín. Hay heridas que nunca cicatrizan. No soy una gran amiga del tiempo, si te soy sincera. Muchos dicen que te hace más sabio. —Negó con la cabeza—. Los que dicen eso son los más idiotas que han pisado la faz de la tierra. El tiempo sólo te da canas y todo lo que ello conlleva.
Concha se levantó de su asiento y se aproximó a la pared. Se detuvo ante una fotografía colgada a la altura de sus ojos.
—Mírala, tan feliz, tan sonriente... Y mira lo que es ahora. Un reflejo de lo que fue, un vial a medio vaciar.
—Tiene que seguir, doña Concha. No puede rendirse. Es su hermana —la animó mientras tomaba entre sus manos el marco con la fotografía que le tendió la mujer.
—Por supuesto, Martín. Aunque hay días en los que ya no lo hace, a veces, aún me llama por mi nombre. Cada vez que lo pronuncia es como si volviera a ver a la joven de veinte años que le dijo a nuestro padre que el panadero se podía meter los sacos de harina por donde le cupieran, pero que ella se iba a hacer monja por mucho que quisiera casarla con él. —Soltó una carcajada, aunque Martín adivinó que era fingida—. Aprovecha tu tiempo, Martín. Nunca sabemos cuánto vamos a durar. Y peor aún, desconocemos si vamos a ser prisioneros de una cuenta atrás agónica hasta que llegue nuestro final.
Las últimas palabras de Concha pasaron inadvertidas para Martín. El joven mantenía la mirada clavada en la fotografía y una expresión de incredulidad se adueñó de su gesto.
—¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?
Era imposible creer lo que le mostraban sus ojos. No podía ser. Y, aun así, la verdad se encontraba frente a él. ¿Había estado confundido todo este tiempo? ¿Mirando en la dirección equivocada?
No importaba que la imagen mostrara a una Modesta mucho más joven, ni a un grupo de niñas uniformadas sonriendo al fotógrafo. Porque no era una cara lo que había acaparado su atención, sino las palabras grabadas en la pared que se alzaba detrás de las retratadas.
—Yo creía que…
—¿Qué? Dime, hijo…
—Pensaba que… —Martín tragó saliva— era un colegio.
Doña Concha entornó los ojos y arrugó la frente, confusa.
—No, Martín. Nuestra Señora del Jardín nunca fue un colegio.




CAPÍTULO 27
Su estómago rugió, no supo si de hambre o de desesperación. La sensación lacerante que le recorría el cuerpo tampoco ayudaba a cerrar los ojos y conciliar el sueño, aunque fuera tan sólo durante unos minutos. Era imposible, a pesar de haber resuelto su Rubik tres veces en cuanto llegó a su habitación.
La revelación no hacía más que complicarlo todo. Nuestra señora del Jardín no era un colegio al uso. Era un orfanato.
¿Qué significado tenía todo aquello? ¿Cómo encajaba con todo lo anterior? Se encontraba ante un enigma al que le faltaban demasiadas piezas para poder resolverse. Se dio cuenta de que nunca llegaría a encontrar la respuesta.
Con la mente rebosante de aquella información inconexa, tampoco lograba encontrar la inspiración necesaria para redactar el discurso. Al día siguiente haría el ridículo delante de compañeros, padres, profesores y benefactores del colegio. Justo lo que había deseado Borja: una vez más, quedaría en evidencia frente a él.
Se encontraba de vuelta en el punto de partida, no solo respecto al misterio del Vengador, sino también como persona. Volvería a ser el mismo pringado de siempre.
«Pringado y metepatas», se dijo.
También pensó en Claudia. No tenía noticias de ella, aunque ardía en deseos de saber cómo se encontraba. Era lo único que ahora estaba en su mano, lo único que sabía que podía suministrarle algo de paz a su incertidumbre.
Tras su desastrosa visita, era evidente que ella no iba a intentar establecer contacto con él. Cualquier intento de acercarse a Claudia iba a ser en vano, pero, tal vez, sí podría hablar con Coraline.
Ya habían transcurrido más de dos meses desde que se conectara por última vez al chat de Leyendas de Papel, justo cuando la expulsaron. Sesenta días en los que había estado fingiendo ante Brax desconocer el motivo por el que Coraline había desaparecido del mapa. Tenía que encontrar una vía para contarle lo que necesitaba que supiera. Eran las cuatro de la madrugada y, a pesar de la hora intempestiva, decidió probar suerte con la única opción que le quedaba.
Introdujo su apodo y contraseña en el blog.
Tal y como esperaba, comprobó que era el único usuario conectado. Clicó sobre el nombre de Coraline y seleccionó la opción de envío de mensaje privado.
Ahora todo dependería de ella. Si decidía no abrirlo, jamás sabría lo que estaba a punto de confesarle. Pero tenía que hacerlo: era un riesgo que estaba dispuesto a correr. Debía contarle lo que sentía. Necesitaba soltar ese lastre de una vez.
Asestó un suspiro contra el monitor que dejó vacíos sus pulmones y comenzó a escribir.
Hola, Claudia.
Ya sé que te he fallado y que te debería haber confesado quién era en el momento en que descubrí que tú eras Coraline, pero no me atrevía. Tal vez porque me dio miedo pensar que te iba a dar igual, y que quizás querrías apartarte de mí en cuanto lo supieras.
Llámame cobarde, pero, inconscientemente, prefería mil veces seguir como estábamos antes a como estamos ahora. Porque me gustas, Claudia. Y más aún, me he dado cuenta de que, en el momento en que supe que eras Coraline, terminé de enamorarme de ti.
Todo eso ya no importa, porque tú ya has tomado una decisión. Pero me gustaría que todo fuera como antes, aunque eso signifique hablar contigo sólo a través de un ordenador.
Ojalá todo vuelva a ser como antes de que supieras que yo soy Cubo.
¿Debía enviarlo? ¿Era oportuno abrirse de aquella forma?
Era incapaz de decidirse. Tomó de nuevo su cubo de Rubik y lo desordenó. En sus manos albergaba una amalgama de colores tan desgobernados como sus emociones.
«Se acabó. Todo, a partir de ahora, dependerá sólo de mí».
Inspiró con avidez, como si buscara en el aire que lo rodeaba las fuerzas que necesitaba para dejar sus miedos atrás. Las sintió penetrando en su nariz, reptando por su garganta e invadiendo el resto de su cuerpo.
Con cada giro de muñeca, pronunció en voz alta un motivo para pulsar el botón de envío.
—Porque es verdad... Porque es lo que siento... Porque quiero que lo sepa... Porque necesito que lo sepa... Porque tengo que enfrentarme a esto... Porque tengo que enfrentarme a la verdad... Porque tengo que empezar a cambiar... Porque ya no tengo miedo... Porque ya no me importa lo que piensen de mí... Porque quiero hacerlo… Porque sí, y ya está.
Podría haber seguido lanzando razones al aire durante toda la noche, pero el cubo ya estaba resuelto entre sus manos. No quedaba nada más que hacer salvo pulsar el ratón para que toda su vida comenzara a cobrar sentido.
Con la determinación ardiendo en sus ojos, remitió el mensaje.
Las piernas comenzaron a temblarle. Esta vez el motivo no era el miedo o la indecisión. Era la emoción, como si el mundo que hasta entonces se apoyaba sobre sus hombros se hubiera convertido en una ligera pluma y pudiera hacer con ella lo que le viniera en gana.
Por fin tenía el control. Qué más daba que no supiera qué decir al día siguiente en el discurso. Qué más daba si se reían de él. Ya no importaba nada, más que, finalmente, había vencido al peor enemigo posible. Se había ganado la partida a sí mismo, a todos los fantasmas que lo habían acompañado a lo largo de su vida.
Se tumbó sobre la cama con los ojos cerrados. Respiró con lentitud y saboreó el momento. Poco a poco, las palabras que le había dedicado a Claudia comenzaron a bailar en su mente como un ejército victorioso, orgullosas de haber sido escritas.
Porque me gustas, Claudia.
Ya sé que te he fallado.
Ojalá todo vuelva a ser como antes de que supieras que yo soy Cubo.
Como antes de que supieras que yo soy Cubo.
Como antes de que supieras que yo soy Cubo.
«Como… antes… de que supieras… que yo soy… Cubo».
Saltó de la cama con el corazón acelerado. Sentía que su pecho había cobrado vida propia, la adrenalina le brotaba por los poros y sus oídos sólo percibían un silbido ensordecedor.
Por su mente danzaban nombres, situaciones que parecían olvidadas, conocimientos que permanecían latentes y, de repente, como salidos de la nada, surgían más vivos que nunca.
Como un Rubik deshecho que, poco a poco, comenzaba a ordenarse por sí solo.
Pero no eran colores lo que le mostró aquel cubo.
Una vez completo, el cubo que moraba en su mente le mostró, sin el menor ápice de duda, el rostro del Vengador.




CAPÍTULO 28
I
Hola. Mi nombre es Martín. Probablemente ya me conozcas, aunque ahora mismo no me pongas cara. ¿Por casualidad has visto un vídeo en el que un bebé recién nacido siente la llamada de la naturaleza sobre el estómago de su madre en la habitación de un hospital? Si la respuesta es sí, ya sabes quién soy. Si es no, sinceramente, no sé en qué clase de indigencia tecnológica has estado viviendo todos estos años.
Pero no te cuento esto para que te rías de mí, aunque si quieres hacerlo, a mí ya me da lo mismo. Te estoy hablando porque no sé lo que te han contado.
Verás, en el colegio donde estudio, el Elizondo-Herder, han ocurrido cosas terribles este año:
Una persona que se hace llamar el Vengador atacó por la espalda a un profesor, robó un examen de su taquilla y decidió sacarlo a la luz un día antes de que se celebrara. Vale, eso no parece demasiado fuerte. E incluso me dirás: «¿Y te quejas? Pues mejor para ti...» Sin embargo, esa misma persona también publicó fotografías de los profesores del colegio que revelaban sus secretos más íntimos. El asunto ya iba tomando un tono más siniestro, por más que el director se empeñara en asegurar que el ataque a mi profesor fue un accidente y que las imágenes habían sido manipuladas. Y, por si fuera poco, el Vengador quemó el archivo del colegio, todo ello bajo la amenaza de revelar un oscuro secreto.
Pero esto no acaba aquí, ya te darás cuenta.
«Y a ti, ¿qué te importa?» me dirás.
Pues bien, en primer lugar, me culparon a mí de todo. Después hicieron a mi padre el encargado de resolver el caso y, por último, aseguraron que la responsable era una chica de mi clase, a la que, por cierto, acabo de declararme.
Hay bastantes más cosas, pero creo que, si has llegado hasta aquí, ya debes de saber algo y no tengo tiempo para narrarlas todas. Sin embargo, me gustaría que todo lo que ocurra a partir de ahora lo descubras conmigo. No quiero que se tergiverse todo después.
Porque acabo de descubrir quién es el Vengador.
«¡Enhorabuena!» me felicitarás. Supongo que es lo que se dice en estos casos. Pero, por favor, no me la des. Porque nunca antes había deseado estar equivocado con la misma intensidad que ahora.
Porque acabo de descubrir que el Vengador es, en realidad, un asesino.
II
Son las cinco de la madrugada, pero no permito que eso me detenga. Corro hacia el dormitorio de mis padres. Mis pasos retumban en las paredes y eso los despierta. Se creen que me ocurre algo y trato de tranquilizarlos, aunque mi estado de nerviosismo hace que la tarea resulte bastante complicada.
No puedo perder un segundo más y les cuento todo. Todo lo que he descubierto. Procuro ordenar los acontecimientos de forma que entiendan lo que intento explicarles, aunque tengo que hacerlo dos veces para que logren captar el mensaje. Las palabras se confunden en mi lengua antes de salir. Nunca se me ha dado bien hablar en público y parece que ahora esté dando una conferencia ante mil personas. Tras casi media hora, creo que he conseguido que entiendan mi teoría.
—Tienes que comprobarlo, papá. Tienes que ir. Ese es el principio de todo —le imploro.
Se lleva las manos a la cabeza, incrédulo, pero lo que acabo de narrarles tiene todo el sentido del mundo. Por fin todo encaja.
—No puedo, Martín —dice angustiado—. Si no estás en lo cierto, esto puede costarme el puesto… otra vez. —Las dos últimas palabras se me clavan como cuchillos afilados, pero no puedo permitir que los recuerdos del pasado me distraigan ahora. Ya no—. Además, ¿por qué no nos lo has contado antes? Creo que te lo dejamos bien claro. No queríamos que te inmiscuyeras en este asunto.
—Ya da igual. Lo hecho, hecho está. No tienes por qué decírselo a nadie, sólo compruébalo.
Sé que es difícil que me crea después de lo que hice hace seis años: aquella aventura que le costó su puesto en la Jefatura de la capital. Pero tengo que convencerlo. Si él no logra resolver este misterio, será también su fin en Bosquenuevo.
—No es tan fácil. Hace falta pedir una orden judicial, y eso no es posible sin comunicárselo a mi jefe.
—Sí que puedes, Antonio —sentencia mi madre, que ha escuchado cada palabra sin perder detalle de la conversación—. Al menos, yo puedo. —Se incorpora y rescata su teléfono móvil del cajón de la mesilla de noche.
—¿No estarás sugiriendo lo que creo que estás sugiriendo?
—Claro que sí. Me lo debe. —La mirada de mi madre se llena de confianza—. Nos lo debe. Voy a llamarlo, y tú, mientras, ve vistiéndote. Él todavía mantiene contactos. Te conseguirá la orden. Ya es hora de que mi padre nos devuelva el favor. Es el momento de volver a unir a esta familia de una vez por todas.
III
Son las diez de la mañana y no puedo comer. Tengo la sensación de que si ingiero la más mínima cantidad de alimento saldrá inmediatamente por donde ha entrado… o por otro sitio peor: por el otro extremo de mi aparato digestivo, concretamente.
Mi padre aún no ha llamado, a pesar de que salió hace más de tres horas de casa. Supongo que lo que tiene que hacer lleva su tiempo, pero eso no consigue tranquilizarme. Necesito saber si es cierto.
Pensarás que soy un egoísta, que sólo quiero saber si me he equivocado o no. Pero te aseguro que eres tú quien se equivoca, y ojalá yo también lo haya hecho. ¿Nunca has tenido una sensación en lo más profundo que te dice que algo es verdad y que no puede ser de otra manera? Es lo que siento ahora. Después de vivir durante meses en una nebulosa de incertidumbre, todo tiene sentido por fin.
Mi teléfono suena. Un tono corto. Miro la pantalla de inmediato con la esperanza de que me haya llegado algún mensaje de mi padre. Pero no es él. El mensaje es de mi amigo Germán. Me dice que tiene una sorpresa para mí y que me la dará después de la graduación. Parece que hoy el día va de sorpresas.
Aún estoy a medio vestir, tal vez en un intento de llegar tarde. Sé que debo darle tiempo a mi padre y quizás mi subconsciente esté intentando echarme una mano.
A falta de ropa de gala propia, mi madre me trae la antigua americana de mi padre. Las mangas me llegan hacia la mitad de las manos, que no han dejado de temblar desde anoche.
Intenta tranquilizarme. Me dice que tengo que disfrutar del momento, que lea el discurso como si nada hubiera pasado y que lo que tenga que ser, será. Pero no va a ser tan fácil, aunque me haya ayudado a redactar unas líneas nada originales a última hora.
—Sabes que estas cosas tienen su proceso... Te has leído muchos libros de detectives y, aunque ahí los misterios salen a la luz en un santiamén, en la vida real los casos no se resuelven así como así... Dale tiempo. ¿Quieres una ensaimada para calmar los nervios?
Contraigo el gesto y la observo mientras se traga el último trozo de su segunda ensaimada de esta mañana. Aunque anoche le llevé a la hermana de mi vecina las que guardaba en la alacena, parece que la teoría de mi padre se confirma y sí que tiene algunas de reserva escondidas. Sinceramente, mi estómago va a explotar. No sé si antes o después que mi cabeza.
No quiero ir, aunque sé que debo hacerlo. Se lo digo, pero parece no importarle. Me toma de la mano y me guía hacia la puerta mientras termina de retocarse los labios frente al espejo del recibidor.
Se ha vestido muy elegante, yo diría que demasiado. Ha desempolvado una pamela del altillo, de esas que tienen una especie de antenitas que cuelgan hacia delante, y he sido incapaz de convencerla de que no es el atuendo más adecuado para una graduación.
—Para una vez que puedo arreglarme, no voy a perder la oportunidad. Llevo diez años sin ir a una boda —me dice.
Intento que se me ocurra algo, una excusa para quedarme en casa, pero nada ocupa mi mente más que el descubrimiento de anoche. Es como si la solución al enigma se hubiera quedado grabada a fuego en mi cabeza y se resistiese a marcharse de allí. Mi madre abre la puerta de casa y sale a la calle, lanzada.
Parece no importarle que vayamos a encontrarnos cara a cara con el Vengador.
IV
Llegamos juntos a la entrada del Elizondo-Herder, que ya está plagada de padres, profesores y alumnos engalanados.
Veo a Germán acompañado de su madre, que luce un recogido digno de su profesión. Cuando me dispongo a acercarme a ellos, Gema Pardo y Dalia se acercan para preguntarme cómo llevo los nervios ante el discurso.
—Nos hemos pasado toda la mañana preparando el auditorio. Ya verás, los que pronunciéis los discursos no vais a estar en un mejor escenario en vuestra vida —se enorgullece Gema, que comparte unas risas con Dalia.
En ese momento, Borja Legrand hace su entrada triunfal junto a su padre. Ambos lucen unos trajes italianos impecables.
Veo a Laureano y a Felicia. Por un momento, temo que se les quiebre la cara si siguen fingiendo esas sonrisas exageradas mientras conversan con los benefactores del colegio.
Cerca del edificio de pistas deportivas, Erika Weinberg charla con Luis Rapado, Francisco Ramírez, Edmund y Alexandra. Gema me comunica que será ella la encargada de pronunciar el discurso de los alumnos de bachillerato, aunque no me sorprende lo más mínimo.
Intento evadirme de mis pensamientos y empiezo a caminar. Recorro unos cuantos metros y, por fin, llego a encontrarme con Germán. Su madre me da dos besos y me dice lo guapo que supuestamente estoy.
—Ya verás la sorpresa, amigo. ¡Te vas a caer de espaldas! —me suelta él.
—Yo también tengo una sorpresa. Te la contaré cuando acabemos.
Pero enseguida me doy cuenta de que no va a poder esperar. Porque oigo algo, una conversación que lo cambia todo.
Si mi padre no llega al colegio en menos de una hora, voy a tener que cambiar mi discurso.
V
Si tuviera que recitar mis ridículas líneas después de las palabras de Erika, despertaría las mayores carcajadas que se hubieran oído en este auditorio en sus décadas de historia. Ha utilizado la mejor dialéctica que he escuchado en mi vida, e incluso ha mencionado que «los indeseables acontecimientos acaecidos este año no han logrado perturbar la esencia magna de este centro». Tengo que reconocerlo: sabe cómo hacer una buena puesta en escena.
No puedo evitar sonrojarme cuando, justo después, el director me llama al escenario con una postiza mirada de admiración.
Mi asiento está justo al lado de las escaleras que conducen al estrado y, en parte, lo agradezco. Cuanto menor sea la distancia, menores son las probabilidades de resbalar y caerme al suelo.
Subo los escalones que me separan del escenario en el intento de conceder más tiempo a mi padre y poder retomar el plan de leer mi absurdo discurso. Pero tengo la sensación de que eso no va a ocurrir. Durante el ascenso me cruzo con el director, que abandona el escenario.
—Intenta no fastidiarla como siempre —me susurra al oído. Me propina unas suaves palmadas en el hombro, a las que seguramente le encantaría imprimir mucha más fuerza.
—Tranquilo, director, usted ya lo ha hecho por mí —le respondo.
Se lo debo. Por todo lo ocurrido y por todo en lo que ha participado. Aunque si soy justo, no conocería la verdad si no hubiera sido por él. Si Laureano no se hubiera adentrado en el edificio de despachos durante el incendio, jamás habría tenido en mi poder la carta de Rita, la clave de todo.
Me posiciono frente al atril y acerco la cara al micrófono que brota de su extremo. Me aclaro la voz. Eso levanta las risas del grupo de Borja y todos empiezan a cuchichear por lo bajo.
La visión de toda la sala repleta de personas con sus mejores galas me abruma y tampoco consigue relajarme que mi madre se haya puesto en pie y esté grabándome con la videocámara que mi padre le regaló hace diez años.
De pronto, la puerta del auditorio se abre. Respiro por un segundo. Lo ha conseguido: mi padre está aquí.
Pero la ilusión se difumina con la misma velocidad con la que hizo su incursión. Ángela, la encargada de la limpieza, vestida completamente de negro, entra en la sala y camina a hurtadillas hasta que ocupa un asiento en la esquina más recóndita. Saca un pañuelo y lo utiliza para frotarse los ojos mientras mantiene la cabeza agachada.
Abandono la esperanza y vuelvo a dirigir la mirada hacia la sala. De repente, un sonido estridente interrumpe el sigilo y me sobresalto. ¿Es eso heavy metal?
—¡Perdón! —se apresura a excusarse Germán—. Me he equivocado al pulsar la opción de grabación en Monique.
Esbozo una sonrisa. Consigo relajarme un poco, pero cuando recuerdo lo que debo hacer, vuelvo a estar incluso más nervioso que antes. Introduzco la mano en el bolsillo de la chaqueta y rozo los bordes de mi Rubik con la intención de encontrar un consuelo que dudo mucho que llegue.
Mientras tanto, se hace el silencio y me convenzo de que debo empezar:
—Buenas tardes —leo del papel. ¿Dónde estás, papá? —Estamos aquí reunidos para celebrar el acto de graduación de las promociones de secundaria y bachiller del colegio Elizondo-Herder. —Oigo las risas de Borja, Salva y Raquel, así que me decido a mirar al frente y me olvido del resto del discurso.
»Mi compañera Erika ha hecho una intervención increíble y yo poco más puedo añadir. Sin embargo —logro continuar después de tragar la masa rígida en la que se ha convertido mi saliva—, tengo que decir que he descubierto algo. Sé que tal vez este no sea el lugar ni el momento apropiados, pero debo hacerlo público. Hay alguien que ha sido juzgada injustamente por un hecho que no ha cometido, y el tiempo se ha acabado. Porque en una hora ya no habrá vuelta atrás. —Me tiembla la voz, porque sé que lo voy a hacer. La decisión brota por mi piel a raudales—. Porque aquí está el verdadero culpable. El Vengador está entre nosotros.
La calma se rompe en todos los asistentes, excepto en el Vengador, que sigue en su misma postura impasible, contemplándome con atención. El murmullo pronto deja de ser un susurro y se convierte en una conversación de cientos de voces.
No puedo parar ahora. Necesito acabar con esto antes de que ocurra algo que lo eche todo a perder.
—Todos conocemos los hechos que han presenciado las paredes de este colegio durante este curso: una agresión a un profesor, un examen sacado a la luz, secretos de los profesores expuestos y un edificio en llamas. Nada de eso fue irreal, por mucho que algunos se empeñen en disfrazarlo de fantasía. —Poso los ojos en el director y en Felicia—. Todo ocurrió por una razón, pero no podremos entender por qué tuvieron lugar esos actos hasta que no respondamos a una pregunta: ¿qué tienen en común? Todos fueron cometidos por la misma persona, pero ¿con qué motivo?
El director y Felicia se levantan de sus asientos. Se disponen a subir al escenario, a sacarme de aquí. No pueden consentir que ponga en entredicho su versión: que todo ha sido obra de Claudia.
De repente, una figura se yergue ante ellos y los detiene. Luis Rapado, el jefe de estudios, les impide el paso. He conseguido algo de tiempo, pero desconozco cuánto.
—Todo parecía una vendetta, a juego con el lema de este centro, el que está escrito en la estatua de los fundadores: el conocimiento será nuestra venganza. El Vengador dejó escrita la amenaza de revelar un secreto haciéndonos creer que el motivo de sus actos era darle un escarmiento al colegio. —Niego con la cabeza—. Nada más lejos de la realidad. Porque la respuesta a todo lo que ha ocurrido se encuentra no en las similitudes entre los ataques, sino en sus diferencias.
Recuerdo la frase que le escribí a Claudia hace tan sólo unas horas, la que me hizo ser consciente de todo: como antes de que supieras que yo soy Cubo.
—Todos los ataques fueron cometidos por la misma persona: el Vengador. Pero hay algo que los diferencia. Sólo supimos de la existencia de esa persona a partir del segundo ataque. Fue el día en que salieron a la luz las fotografías ensangrentadas cuando el Vengador se presentó por primera vez, utilizando un poema macabro que anunciaba su próxima intervención. ¿Por qué no dejó ninguna nota la primera vez que actuó?
Nadie en todo el público aparta los ojos de mí, y percibo en esas miradas la determinación de no perder el más mínimo detalle.
—Por la simple razón de que, tras aquella primera ocasión, cuando tuvo que drogar al profesor Francisco y sacar a la luz el examen de Geología, esa persona no pensaba actuar de nuevo. La publicación del examen fue el único ataque que el Vengador planeó en un principio. Porque debía evitar que ocurriera algo. Algo que pondría en peligro su identidad como persona modélica. Algo que revelaría que es un asesino.
Más gestos de sorpresa. El auditorio se convierte en una fiesta de voces e incluso percibo algún que otro sonido parecido a un aullido. El Vengador hace el ademán de erguirse. Dirige una mirada en derredor, como si quisiera cerciorarse de que nadie entre el público lo esté acusando en la distancia. Por primera vez desde que he comenzado a hablar se siente en peligro. Y no sé si eso es algo bueno.
—La publicación del examen se debió a un motivo que se nos pasó completamente por alto. Algo que supuso la única y verdadera razón para actuar del Vengador. —Respiro y tomo aliento durante un segundo—: Un premio. Los alumnos con las mejores calificaciones en el examen de Geología podrían asistir a una excavación en la Pradera Dorada. Más concretamente, a un espacio de terreno en ella que estaba protegido. Un lugar que quedaba perfectamente retratado en el cartel que el profesor Francisco colgó en clase a la vista de cualquier persona en el Elizondo-Herder.
El Vengador se levanta y comienza a caminar. Creo que va a huir, pero contra todo pronóstico, se dirige hacia la tribuna. Hacia mí. Debo darme prisa.
De repente, el crujido de la puerta del auditorio truena entre el murmullo.
Aquí está, por fin: mi padre, con su teléfono móvil pegado a la oreja. Veo a mi madre, que dirige la videocámara hacia mí con una mano y sostiene su teléfono con la otra. Mi padre asiente. Estoy en lo cierto. Parte del miedo se esfuma y lo sustituye algo incluso peor. Vértigo. Siento que estoy a punto de desmayarme. Pero debo continuar.
—¿Por qué querría alguien impedir que unos alumnos hicieran una visita a un lugar como la Pradera Dorada? Si pensamos en motivos actuales, estaremos mirando en la dirección equivocada. Porque todo esto comienza mucho antes. Hace casi treinta años, en un lugar llamado Nuestra Señora del Jardín. —Aquí viene la clave. La mecha que, una vez prendida, hacía que todas las respuestas salieran a la luz en forma de una explosión cegadora—. Un orfanato. Un centro donde los bebés eran entregados a una orden de religiosas para su cuidado y educación.
El Vengador sube las escaleras y emprende la marcha hacia mí. Luis Rapado, Laureano y Felicia le dirigen una mirada sospechosa.
—Un lugar donde los bebés eran abandonados o, en el sentido etimológico de la palabra, expuestos. Todos los bebés entregados a orfanatos en aquella época poseían el mismo apellido, fruto de la derivación de aquella palabra. —Visualizo en mi mente el primer libro que leí cuando era pequeño, Grandes historias de los apellidos españoles, el regalo que me hicieron mis padres por mi cuarto cumpleaños para que fuera consciente del poder que poseen tanto mi nombre como mis dos apellidos. Sin duda, fue el mejor regalo del universo—. Pero sólo en uno de esos orfanatos, las religiosas que allí vivían reconocían a sus internas con un apelativo cariñoso y distintivo. Sólo en uno de ellos, a esos bebés se las conocía como «flores».
La he dicho. He pronunciado la palabra que la hermana de mi vecina Concha, Modesta, repetía sin parar. Era la palabra que hacía que todo tuviera sentido, la que apuntaba directamente a la identidad del culpable: al asesino de Rita o, mejor dicho, Margarita.
Ya me ha alcanzado. El Vengador está junto a mí.
Una persona cuyo apellido es el característico de todos los bebés abandonados y que tiene por nombre el de una flor.
Mi profesora favorita: Dalia Expósito.




CAPÍTULO 29
I
Dalia Expósito nunca había pronunciado las palabras «papá» y «mamá», pero no por ello fue una niña infeliz.
Las hermanas de Nuestra Señora del Jardín, el orfanato donde la abandonaron, se esmeraron en educarla de la mejor forma posible. Todas ellas hicieron brotar, como una semilla que se cuida con esmero y paciencia, la inteligencia de la que la pequeña hacía gala a la menor oportunidad que se le presentaba.
Ya desde sus primeros años de vida le encantaba oír la historia de su salvación: cómo una noche de diciembre, la hermana Modesta había salido corriendo de la capilla del orfanato al escuchar dos golpes procedentes del llamador de la puerta principal.
Cuando la hermana abrió el robusto portón, comprobó que la calle estaba desierta. De pronto, un llanto hizo que desviara la mirada hacia el suelo. Allí, a sus pies, descubrió un pequeño atadijo sobre el frío escalón de mármol.
Con cuidado, Modesta retiró las capas de harapos de aquel envoltorio. En el corazón de todo aquel amasijo de telas y trapos encontró a la criatura más hermosa que había visto en su vida: una niña con el pelo rubio, casi dorado, y unos ojos grandes y azules como el mismísimo cielo.
Modesta supo entonces que la más hermosa de las niñas debía llevar el nombre de la más hermosa flor: Dalia.
La niña creció y pronto se convirtió en la preferida de toda la congregación. Dalia era obediente, responsable y agradecía cualquier atención con la más brillante de las sonrisas. Aquella pequeña irradiaba una luz contagiosa allá donde se encontraba. Todas las hermanas lo sabían: tenía un don divino, la dote de hacer de este mundo un lugar mejor.
Doce eran las niñas que integraban un jardín de doce flores, como las llamaban las hermanas. Pero fue una de ellas la que llegó a establecer una conexión singular con Dalia. Margarita apareció en el mismo escalón tan sólo cinco días después que ella y, ya desde pequeñas, ambas se convirtieron en confidentes, en amigas y, en definitiva, en hermanas.
No era raro verlas corretear por los pasillos tramando alguna trastada contra el párroco o, simplemente, imaginando la vida que tenían por delante.
No tardaron en forjar una promesa entre ellas: siempre estarían juntas.
Las hermanas de Nuestra señora del Jardín se sorprendían al comprobar cómo aquel compromiso sobrevivía incorruptible al paso de los años; cómo dos niñas tan diferentes podían tener una relación tan fuera de lo común. La mente de Dalia estaba hecha para los números. La de Margarita, para el arte. Pero ambas les demostraron que arte y lógica podían ser dos caras de una misma moneda, que ambas se complementaban y se necesitaban para existir al mismo tiempo.
Los años transcurrieron y tanto Dalia como Margarita accedieron a la universidad. Dalia siempre había soñado con estudiar Matemáticas. Margarita, a pesar de fantasear con la idea de convertirse en pintora, siempre había deseado seguir a Dalia a toda costa. Así que juntas, como siempre, se embarcaron en la aventura de los números. La facultad no quedaba lejos del orfanato, así que continuaron viviendo allí. Ocupaban su tiempo libre instruyendo a las nuevas flores que llegaban, expuestas en el mismo escalón donde las encontraron a ambas.
Pero todo llega a su fin y, una vez acabaron sus estudios, las hermanas instaron a las dos niñas, ya jóvenes mujeres, a seguir con sus vidas. Juntas partieron a un pueblo vecino cuyo nombre no era más que la evolución del lugar donde habían crecido: Bosquenuevo. Se trataba de una curiosa coincidencia. Habían pasado de vivir en un jardín a hacerlo en un bosque.
Tan sólo dos semanas después de instalarse, Margarita trajo una noticia para ambas: el célebre Elizondo-Herder buscaba a dos profesores de Matemáticas para el próximo curso. Dalia estalló de alegría cuando escuchó la noticia. No sólo iba a enseñar en uno de los mejores colegios del país, sino que lo haría con la persona más importante en su vida, aquella a la que consideraba su única familia.
Parecía que el destino se había convertido en su aliado, como si los acontecimientos, por sí solos, se estuvieran asegurando de cumplir aquel juramento que forjaron cuando tan sólo eran unas crías.
Ninguna imaginó que esa promesa le costaría la vida a una de ellas.
II
Dalia encaró la entrevista de selección con una convicción insólita. Confiaba en que su experiencia como profesora de las demás flores y su expediente académico la ayudarían a aprobar aquella prueba.
En los días que vinieron, parecía que nada pudiera salir mal. Margarita recibió una llamada de teléfono que no tardó en comunicar a Dalia. Según ella, comenzarían a trabajar en el Elizondo-Herder en un mes.
No había tiempo que perder. Abandonaron el austero hostal en el que se habían hospedado y, con el dinero que aún les quedaba, compraron un coche de segunda mano y alquilaron la casa que sería testigo de sus destinos a partir de entonces.
Dalia ocupaba todo su tiempo preparando sus futuras lecciones. Se negaba a que fueran unas simples clases magistrales o unas ristras de información sin sentido, pues para eso ya estaban los libros. No es el deber de un profesor impartir clases, sino que sus alumnos aprendan. Ese era su objetivo.
Las visitas a la biblioteca del pueblo pronto se convirtieron en su pasatiempo favorito. Allí, a pesar de que ellos no tenían la menor idea, se encontraban sus futuros alumnos. Los observaba de soslayo, alegrándose con el simple pensamiento de que, en menos de un mes, estaría impartiéndoles clase.
Mientras tanto, Margarita comenzó a saborear las mieles de una libertad que nunca había experimentado. Empezó a entablar amistad con los chicos del pueblo vecino durante los fines de semana, a frecuentar los locales nocturnos de la ciudad y a volver a casa a altas horas de la madrugada.
Tenía la sensación de que, por fin, comenzaba a vivir. Por primera vez en su vida habían valorado lo guapa e inteligente que era. Todos aquellos fugaces compañeros le preguntaban dónde había estado escondida una belleza de tal calibre. Nunca respondía, pues se avergonzaba de su historia: la de una niña abandonada por una madre que sería, en el mejor de los casos, una muerta de hambre. Se había propuesto que nadie conociera sus orígenes.
Por eso decidió cambiar de nombre, uno que no la relacionara con su antigua vida. Ante todos se presentaría como Rita. Era un diminutivo de su nombre real, pero no el que todos habían usado hasta entonces para dirigirse a ella: Marga.
Además, había algo que la emocionaba aún más. Por una vez no vivía bajo la sombra de Dalia. Por primera vez desde que poseía recuerdos, ella era la más bella y la más inteligente. Por una vez no era «la amiga de Dalia», y eso le gustaba.
Aquella fue la razón por la que no se arrepintió ni un solo instante de haber tejido una red perfecta que le permitiría ser, por fin, la protagonista, aunque para ello hubiera tenido que romper la única promesa que había forjado en toda su vida.
Rita había enterrado a Marga en Nuestra Señora del Jardín.
Para siempre.
III
Tan sólo quedaba una semana para que comenzaran las clases en el Elizondo-Herder. Dalia regresaba de la biblioteca con una sonrisa, consciente de que, al fin, había terminado de perfilar todas las analogías con las que intentaría ilustrar a sus alumnos. Llevaba años acumulándolas, justo desde el momento en que empezó a fantasear con la idea de dedicarse a la docencia.
Sin embargo, cuando estaba a punto de cruzar la calle, algo atropelló su estado de euforia.
Vio a un hombre huyendo del que se había convertido en su hogar. Pero aquel no era un hombre cualquiera, sino el director del Elizondo-Herder. La sorpresa y la intriga se mezclaron en el aire, y en la mente de Dalia se instaló una aleación de pavor y de angustia.
Laureano parecía vigilante y escrutaba su alrededor, como si buscara refugio de cualquier mirada que pudiera reconocerlo. Cuando terminó aquella inspección incómoda, se marchó calle arriba, raudo y con la cabeza gacha.
Aturdida, Dalia abrió la puerta que el director había dejado cerrada hacía unos instantes y subió las escaleras apresuradamente, con el miedo alojado en su cuerpo.
—¡Marga! —clamó—. ¡Marga!
—Estoy aquí. No grites, que parece que has visto a un fantasma —se burló recostada en la cama con la cabeza apoyada sobre los brazos.
—Creía que te había pasado algo —suspiró—. He visto a ese hombre salir y me he imaginado algo horrible.
El gesto de su amiga se transformó.
—Se suponía que no tenías que darte cuenta. Verás, no quería que te enteraras así.
—¿De qué se supone que no me tengo que enterar, Marga?
—Te he dicho mil veces que ese ya no es mi nombre. Me parece perfecto que quieras seguir anclada a nuestro pasado, pero yo no.
—Y yo te he dicho mil veces que no pienso llamarte Rita. ¿Es que no estás agradecida a las hermanas? ¿No te das cuenta de todo lo que han hecho por nosotras?
—Mi querida Dalia, a ver cuándo te enteras de que todo lo que hacen esas monjas responde a un único motivo. Ese es su medio de vida. Si no existieran niñas abandonadas, no recibirían el dinero que necesitan para vivir. Son unas interesadas.
El gesto de Dalia se tensó.
—Sabes que eso no es cierto, además de ser cruel. Podrían no habernos tratado tan bien como lo hicieron, y aun así estuvieron a nuestro lado desde que nos abandonaron. Les debemos todo.
—Deberías salir más. Te abriría la mente. Hemos estado sometidas a lo que un montón de viejas han querido de nosotras durante toda nuestra juventud. No hemos disfrutado de nada. Pero ya se acabó. He cambiado.
—Y no lo has hecho para bien, Marga. ¿Qué hacías con ese hombre?
—¡Te he dicho que me llamo Rita! —gritó—. ¿Quieres saber lo que hacía? ¿De verdad quieres saberlo? ¿No eres capaz de adivinarlo por ti misma?
El choque contra la realidad la sobrecogió.
—Por Dios, Marga… Es un hombre casado. —Se santiguó ante aquella revelación—. ¿Qué futuro piensas que tienes con él?
—¿Futuro? —La risa que brotó de los labios de Marga no era normal y corriente. Escondía una sombra maligna que hizo que la piel de Dalia se erizara de pies a cabeza—. ¿De verdad crees que pienso en un futuro con ese pasmarote?
—Y entonces, ¿por qué lo has hecho?
—Porque sí que pienso en un futuro. En el mío. No quería que te enteraras así de esto tampoco, pero lo habrías hecho si no te hubieras quedado encerrada todo este mes. Te sorprendería saber de lo que se entera una persona en cuanto sale de entre las paredes de esa ridícula biblioteca. —Margarita se levantó y se acercó a Dalia arrastrando los pies. Casi parecía una serpiente a punto de atacar—. Una de las profesoras que iba a dejar su puesto, finalmente, sigue en el colegio.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Pues que sólo hay una vacante y, como adivinarás, he hecho méritos más que suficientes para atribuírmela. —Dalia le retiró la mirada y la desvió hacia el suelo, incrédula—. No te preocupes, Dalia. Eres la más guapa e inteligente de las dos. Encontrarás algo adecuado a tus capacidades. Sin ir más lejos, hay otro colegio en este pueblo. Puedes probar suerte allí. Te dejaré que te quedes aquí unos días mientras buscas otro sitio para vivir.
—Pero hicimos una promesa... Siempre estaríamos juntas. —Los ojos se le llenaron de lágrimas, que comenzaron a discurrir por sus mejillas como una cascada de tristeza—. Yo nunca habría aceptado un único puesto. Habría buscado algo que nos permitiera seguir juntas, como siempre.
—Sigues viviendo en el pasado. Y yo ya no lo haré más. Siempre he vivido a tu sombra. Ya es hora de que los rayos del sol me iluminen sólo a mí.
Dalia resolló con violencia. Aquella decepción era mucho peor que el dolor físico. Sentía que una bestia le arrancaba el alma a mordiscos.
Sus puños se cerraron. Retiró las lágrimas de sus mejillas con la manga de su camisa y clavó sus ojos en los de Margarita.
—No. No lo voy a permitir. Esto no es lo correcto.
—¿Y qué vas a hacer? Tan sólo me han hecho falta un par de carantoñas para que ese estúpido caiga rendido a mis pies. Se cree que estoy enamorada de él... —Rio por lo bajo—. No puedes hacer nada.
—Voy a contarlo. A su mujer, a todos... Todo el mundo lo sabrá.
—No te atreverás. Siempre has sido una niña buena y no puedes dejar de serlo, por más que quieras. No eres capaz de hacerle daño a tu querida Marga.
—Tienes razón —confesó. Le retiró la mirada y la dirigió hacia el espejo situado encima de la cómoda. Percibió su reflejo desde la lejanía: era el de una mujer destruida—. No puedo hacerle daño a mi querida Marga. Pero sí a Rita.
Dalia le dio la espalda y comenzó a caminar, decidida a contarlo todo, a escapar de un lugar que había dejado de ser un hogar.
De pronto, sintió un golpe en la cabeza y cayó al suelo. Todo su alrededor se difuminó ante sus ojos, como si el tejido de la realidad se hubiera transformado en millones de insectos que aleteaban sin control. Su cabeza pendía con la barbilla apoyada en el filo del peldaño más alto de la escalera que conducía al recibidor. Un hilo tejido con sangre y saliva pendía de su barbilla y salió disparado de sus labios al son de un grito de dolor.
Con esfuerzo, aún aturdida, se giró sobre la moqueta roja que cubría el suelo. Palpó el tejido rugoso con la yema de sus dedos, convencida de que aquella sería la última vez que utilizaría el sentido del tacto. Allí, en pie frente a ella, estaba su amiga. Su hermana. Vista desde abajo, parecía una gigante sin rastro de humanidad. Sujetaba el jarrón metálico sobre su cabeza, dispuesta a asestar el siguiente golpe. El último.
—No te lo voy a permitir, Dalia. Esta vida será sólo mía.
Dalia cerró los ojos. Pidió que todo acabara y rezó para poder salir viva de allí.
Entonces, ocurrió.
Podía jurar que ella no había accionado su propio cuerpo, que no se había retirado del lugar donde yacía hacía apenas unos segundos y que, durante aquel fugaz movimiento, el cuerpo de Margarita no se había precipitado al vacío al tropezar con sus piernas.
Pero allí seguía ella, viva, contemplando el cadáver de su amiga Marga, retorcido en una posición imposible al pie de las escaleras.
Rezó una vez más. Imploró a Dios que el tiempo retrocediera, pero sabía que aquello no era posible. Murmuró una oración para que el cuerpo de Margarita desapareciera de allí, pero también supo que aquello no se iba a cumplir.
Desde ese momento, Dalia se juró a sí misma que no volvería a rezar. No porque sus últimos ruegos no se hubieran hecho realidad, sino porque la última vez que Dios la había escuchado, la había convertido en una asesina.




CAPÍTULO 30
—Lo has hecho genial, Martín, pero no voy a confesar. Llevo demasiado tiempo aferrada a esta mentira. Tienes un nueve, veamos si eres capaz de sacar un diez —me susurra al oído. Un escalofrío recorre cada milímetro de mi piel—. Esas son acusaciones muy graves —dice alternando la mirada entre mi rostro y el de los asistentes—. Supongo que tendrás pruebas de todo lo que has dicho.
No sé por qué me está retando, ni siquiera sé si todo lo que he vivido con ella ha sido fruto de un engaño cruel. Pero ya es tarde para echarme atrás. Un asesino, sea quien sea, debe pagar por sus crímenes.
—Las pruebas están aquí, profesora —digo señalando a mi cabeza.
Dalia esboza una sonrisa e intuyo una ligera decepción en ella, como si hubiera estado esperando algo más por mi parte.
—Martín, las pruebas necesitan ser tangibles. No basta con que estén en tu cabeza.
—No, profesora. No tiene nada que ver con eso —le rebato—. Quiero decir que las pruebas a las que se refiere han estado, literalmente, en mi cabeza. —Me levanto un mechón de pelo de la parte de atrás del cráneo que le permite ver la pequeña cicatriz—. Su pala. Aquella con la que me golpeé en su casa. —Contemplo el asombro que centellea en los ojos de Dalia—. El profesor Francisco nos explicó que el terreno de la Pradera Dorada tiene una composición única en el mundo. Por tanto, cualquier muestra con esa composición procederá sin duda de ese lugar. Recordé que aquella noche, durante la cena, mencionó a una amiga suya, una tal Marga. Y también aseguró que había utilizado aquella pala una sola vez: la única vez que plantó margaritas. Un poco macabro por su parte, permítame decirle. Pero si su pala enterró a su amiga en la Pradera, aún conservará muestras de ese terreno, por muy pequeñas que sean.
El rostro de Dalia se relaja. Sus hombros vuelven a su posición natural y dejan de albergar la tensión que habían acumulado durante los últimos minutos. Da un cuarto de giro, posa sus manos en el atril y se dirige a la audiencia.
—Es cierto. Todo lo que ha explicado Martín es la pura verdad. Yo soy el Vengador —confiesa.
Las miradas de asombro del público se entremezclan con cuchicheos compartidos con rapidez. Parece que la gente tiene la necesidad de comentar lo ocurrido y, a la vez, no estuviera dispuesta a perderse ni un detalle de lo que están presenciando.
—Hace más de veinte años tenía una amiga que, tras intentar matarme, cayó por las escaleras y murió. Podéis creerlo o no, pero es la verdad. Ya se acabaron las mentiras para mí. —Me mira y arquea los labios—. Era joven, estaba asustada y no sabía qué hacer. Temía que, si llamaba a la policía, me culparían de todo y no podría empezar a trabajar en este colegio. Así que metí su cuerpo en el pequeño coche de segunda mano que acabábamos de comprar y lo enterré en una pequeña llanura de la Pradera Dorada. Esperaba que, al tratarse de un espacio protegido, nadie husmeara por allí. Hasta que llegó el día en el que vi aquel cartel en el aula de la promoción que se gradúa hoy… Me di cuenta de que aquella excavación de estudiantes podía poner en peligro toda mi vida. ¿Quién me iba a creer después de todos estos años? No podía permitirlo. Tenía que hacer algo para evitarlo. Lo del examen fue lo primero que se me ocurrió. Conocía los códigos de las alarmas, así que entré en el colegio antes de que se cerraran las puertas y aguardé a que Francisco abriese su taquilla para sorprenderlo por detrás y dormirlo con cloroformo. Lo deposité sobre la mesa pensando que a la mañana siguiente se despertaría y creería que se había quedado dormido mientras trabajaba. Después hice copias del examen y las esparcí por el aula de ciencias. Tenía que haber una sanción para la clase. Por primera vez en mi vida, apoyé la medida de aplicar un castigo colectivo a mis alumnos. —Esboza una mueca de desdén. Dirige su mirada a la moqueta que cubre el escenario y respira hondo.
»Gracias a ese castigo, la excursión y la excavación estaban ambas suspendidas. Ya estaba todo hecho. O al menos, eso pensé. Hasta que tú, Luis —dirige su mirada hacia el jefe de estudios, que aún sujeta a Laureano y a Felicia al pie de la escalinata—, en la reunión que mantuvimos los profesores, dijiste que debía de haber algo más. Un motivo que se nos estuviera escapando… Estaba aterrada, pero sabía que tenía que hacer algo. Algo que me terminara de afectar a mí también para despejar todas las sospechas que pudiera haber levantado. Lo siento mucho, sobre todo por ti, Francisco. Nunca imaginé que caerías de la mesa y que estarías a punto de morir —gimotea y recorre con la mirada las figuras de los profesores, que se distribuyen en las primeras filas de asientos.
»Y con respecto a los demás, tras tantos años juntos, os conocía bien. Había indicios de esos secretos. Tan sólo me hizo falta hurgar en vuestras vidas un poco más para sacarlos a relucir. Pero aquello no podía ser el final de todo. No podía parar ahí. El ciclo debía cerrarse. Acababa de presentar al Vengador, por lo que tenía que haber un tercer acto para hacerlo todo más creíble. Un secreto del futuro, uno del presente y otro del pasado... Se me fue de las manos. No pensé que entrarían alumnos en el edificio en llamas... —Comienza a sollozar y se aparta las lágrimas con un movimiento fugaz de su mano—. No fui yo quien introdujo la bolsa de sangre sintética en la mochila de Claudia del Valle, y lo siento mucho por ella. Pero, a pesar de que suene cobarde, he de reconocer que me vino muy bien. Podía parar. Ya había un culpable y, aún más, yo estaba fuera de toda sospecha. Incluso tenía planeadas unas vacaciones en Miami...
—¿No iba a huir? —le pregunto—. La he escuchado decir que tenía que coger un avión y creí que… —No me deja terminar.
—¿Huir? ¿Por eso has…?
Agacho la cabeza, avergonzado. Porque la creo. Creo que todo lo que está confesando es cierto. Veo ante mí a la misma persona de siempre, a la mejor profesora del Elizondo-Herder, a la única que ha creído en mí durante años. A una persona que cometió el error de esconder la verdad. Me parece increíble en lo que un silencio puede llegar a convertirse. Si hubiera sabido que Dalia era inocente, nunca habría hecho esto.
Se acerca a mí y me acaricia el pelo.
—Da igual, Martín... Nunca confesé porque mi miedo era mayor que mi sentido del deber. Es todo lo contrario de lo que te ha ocurrido a ti. Has vencido a todos tus miedos porque era tu deber hacerlo. Hoy tú te has convertido en mi mejor profesor. Estoy muy orgullosa de ti.
—¿Por qué organizó la cena de los Cinco Cerebros?
El micrófono recoge nuestras voces y las amplifica para la multitud, como si estuviéramos representando una obra de teatro.
—También por miedo. Me inventé aquello con la simple intención de comprobar si los alumnos más brillantes del Elizondo-Herder sospechaban de mí. Debía saber si podía seguir adelante o, en cambio, debía detenerme. Cuando me di cuenta de que no habíais resuelto el enigma, decidí continuar. Pero claro, tú eras el primer sospechoso del director, y Erika mostraba mucho interés en el misterio. Estaba claro que ambos seguiríais adelante con la investigación. Y lo has conseguido, Martín... Mi mejor alumno. —Lo anuncia llena de orgullo y vuelve la cara hacia el público de este macabro espectáculo—. Estoy dispuesta a marcharme, agente Martín —le dice a mi padre, que aguarda a un lado del estrado.
—Una pregunta más, profesora. ¿Cuál era el último secreto?
Me dedica una sonrisa de soslayo.
—Si has llegado hasta aquí, creo que ya lo sabes. ¿No crees que hay alguien en esta sala que guarda un gran secreto? Uno que puede hacer temblar los pilares del Elizondo-Herder tal y como lo conocemos…
Se me ocurren varios, pero sólo uno me ha llevado a resolverlo todo: la carta que hacía referencia a una flor abriéndose. La misma que tenía el número de teléfono de Nuestra Señora del Jardín grabado en un relieve invisible. Ese orfanato era donde Modesta, la hermana de mi vecina Concha, había prestado sus servicios. Era el lugar en el que a todas las niñas entregadas se les asignaba el nombre de una flor. Aquello me había llevado hasta Dalia, la persona que debía de esconder un oscuro secreto enterrado en la Pradera Dorada.
Todo se lo debo a la carta, la prueba de un amor clandestino. La evidencia que pondría de manifiesto que la dirección del Elizondo-Herder estaba en manos de un adúltero.
—Rita...
—¡Fuiste tú, malnacido! —El director tensa sus músculos. Logra zafarse de Luis Rapado y sube las escaleras con rapidez. Mi padre intenta detenerlo, pero le propina un empellón que lo aparta de su camino—. Tú me robaste la carta, asquerosa sabandija.
Dalia se postra frente a mí y le corta el paso.
—La carta nunca fue de Margarita, director.
Laureano se detiene en seco. Arruga la nariz sin relajar las manos, que mantiene cerradas en forma de dos férreos puños, y en su cara nace un mohín de confusión.
—¿Quién es Margarita? ¿La que intentó matarte? ¿La muerta? ¿Qué tiene que ver con Rita?
Dalia se cubre la cara con la mano, incrédula.
—Así que se cambió de nombre incluso antes de la entrevista en el colegio... Dejó su antigua vida más rápido de lo que jamás la había creído capaz. O tal vez nunca fue quien yo pensé que era... —Desde lo alto del estrado, ambas figuras se observan, vigilantes, como si cada uno de ellos esperara un ataque del contrario. Es Dalia quien prosigue—: Laureano, Margarita era mi mejor amiga en el orfanato donde crecimos. Avergonzada por nuestro pasado, se cambió el nombre nada más llegar a este pueblo. Cuando murió, sólo tuve que ocultar su rastro escribiendo una nota de despedida a la única persona que querría averiguar su paradero. Éramos como hermanas. ¿Usted no sabe imitar la caligrafía de los suyos? Margarita es Rita.
Laureano comienza a llorar mezclando gritos, sollozos y gemidos en una amalgama de sonidos infernales. Felicia lo observa desde el pie de las escaleras. Parece que también ha desvelado el enigma. Sólo necesito contemplar su expresión durante un segundo para darme cuenta de que se bate en un duelo interno contra sí misma. Por primera vez desde que la conozco, tiene dudas. No sabe si dejar a un lado su pose modélica y atacar al director por su deslealtad o, por el contrario, mostrarse destrozada y, a fin de cuentas, débil. Y más allá de todo eso, por una vez, no es la protagonista. No se me ocurre un castigo más cruel para ella.
—¿Nunca le dijo que veníamos juntas? —le pregunta Dalia—. ¿No le mencionó que ambas aspirábamos a obtener los dos puestos de profesora de Matemáticas?
—Sólo había un puesto… ¡Sólo uno! Y nunca me dijo que venía con nadie. Tú me hablaste de una tal Margarita durante tu entrevista, pero jamás apareció. Sólo vino… ella... Rita... Cuando desapareció tuve que cubrir el puesto vacante y te llamé a ti. Y después de todo este tiempo, Rita desapareció porque tú la mataste. ¡Asesina! ¡Puerca barata!
Estoy a punto de llorar. La tal Margarita, Rita, a la que Dalia consideraba su hermana, le había mentido en todo.
Mientras tanto, en el auditorio tan sólo se escucha el llanto del director. Si no fuera por él, se podría oír el sonido de una pluma cayendo al suelo.
—Ya lo sabes, Martín. El gran secreto del Elizondo-Herder. Las personas que están aquí sólo pueden imaginar de qué estamos hablando, pero tan sólo el director, tú y yo lo conocemos con certeza.
—¡Y yo! —vocifera Germán desde la grada.
Dalia sonríe.
—Y tú, Germán, de acuerdo... —Alterna la mirada entre ambos—. Siempre juntos… como… hermanos.
»Permíteme que te enseñe una última lección antes de marcharme, Martín. Los secretos son armas. Y hay armas que es mejor no utilizar jamás. No puedes predecir el efecto de un secreto al descubrirse. Soy la prueba de lo peligroso que puede resultar jugar con ellos.
—¿Por qué iba a revelar entonces el secreto de Rita? ¿No tenía miedo de que se descubriera todo?
—No, Martín. Por increíble que te parezca, estaba decidida a llegar hasta el final. Supongo que el sentimiento de culpa que he ido acumulando durante todos estos años, inconscientemente, quería ser liberado por fin. Después ocurrió lo de tu compañera Claudia y lo interpreté como una señal divina, como un gesto de que podía parar. Pero hoy, gracias a ti, ya todo está fuera. Ya os lo dije en el correo que os envié a ti y a los otros tres Cerebros: todo acaba siempre por salir a la luz. Cuando más, dos flores, como Marga y yo, ¿no crees?
Asiento sin saber qué más decir. Entretanto, mi padre espera sobre el estrado tras haberse repuesto del golpe del director.
—¿Está lista, profesora?
—Lo estoy.
—No creo que hagan falta las esposas —le concede mi padre.
—No, agente Martín. Llevo mucho tiempo esperando para dar un paso al frente. Teniendo eso en cuenta, esta caminata promete ser toda una liberación.
Ambos descienden del escenario ante el salón y abandonan el auditorio.
Un murmullo surge de la nada cuando dejan la puerta cerrada a sus espaldas.
Sigue subiendo el volumen.
Mis pensamientos quedan ensordecidos por las voces del tumulto.
Pero no puedo parar.
Ahora no.
Aún quedan misterios por descubrir.
El cubo aún no está resuelto.




CAPÍTULO 31
I
Quiero salir cuanto antes del auditorio, pero me veo obligado a esperar. Cuando consigo alcanzar el último peldaño de la escalinata, los compañeros de mi padre hacen acto de presencia e intentan desalojar al público de manera ordenada.
Intento camuflarme entre el gentío, pero me resulta imposible. Todo el mundo me señala a medida que abandona la sala. Andrés Aranda, el hermano de Felicia, me encuentra en un abrir y cerrar de ojos y me aparta de la multitud.
Veo como Germán y mi madre intentan alcanzarme, a contracorriente de la marabunta de asistentes que tienen por orden salir del auditorio. La hilera de personas los empuja hacia atrás y los pierdo de vista.
—Tienes que darnos una explicación, niño. ¿Cómo has…?
No lo dejo acabar. Tengo pensado lo que le voy a decir. Se me ocurrió nada más ver a mi padre entrar en la sala, asintiendo con la cabeza y, por tanto, confirmándome que lo que sospechaba era cierto. Si no hubiera sido por él, jamás habría sabido si mi deducción era correcta y nunca se habría podido limpiar el nombre de Claudia. Se lo debo. Por eso y, sobre todo, por haberme hecho el centro de su vida sin pedir nada a cambio.
—Ha sido el agente Martín. —Recibo un gesto de desconfianza a cambio de mi confesión. No tengo ni idea de qué les habrá contado mi padre para traerlos hasta aquí, pero sólo puedo esperar que su versión de los hechos coincida con la mía—. Tiene la costumbre de hablar en voz alta en su despacho. Ayer por la noche lo escuché recitar toda la resolución del caso, así que decidí anotarme un tanto y sacarlo a la luz utilizando la excusa del discurso. A veces puedo ser un niñato engreído y un metepatas. Reconozco que ha sido un error, pero le pido que no lo castiguen a él por mi culpa.
Permanece en silencio. Se aclara la garganta en lo que adivino que es un intento de conseguir más tiempo para pensar qué decir.
—Supongo que… —titubea— podemos... dejarlo pasar. Al fin y al cabo, este caso nos ha traído de cabeza a toda la comisaría durante meses.
—Gracias, inspector. Por cierto, creo que hay alguien que se merece unas disculpas. Aunque la profesora Dalia realmente no quisiera inculparla a ella, ahora está claro que Claudia del Valle no ha hecho nada de lo que se la acusó.
Vuelve a su pose incriminatoria y agrava la voz—: No eres nadie para darnos órdenes. Deja que hagamos nuestro trabajo.
Le doy la espalda y lo dejo con la palabra en la boca. No puedo dejar escapar ni un segundo más. Echo a correr con el auditorio ya vacío y esbozo una sonrisa irónica.
Deja que hagamos nuestro trabajo, dice…
II
Todo el mundo se concentra en los jardines del Elizondo-Herder. Parece que no hay hueco ni para un alfiler. Pero necesito encontrarlos y cerrar este asunto de una vez por todas.
Oteo el horizonte. A pesar de que todos los hombres llevamos chaqueta y casi no hay diferencias entre nosotros, consigo atisbar el porte distintivo de la suya en una esquina, justo antes de llegar a la zona donde se encuentra la trampilla secreta del grupo de Esmeralda.
Está de espaldas. Me acerco a él de una forma tan sigilosa que no percibe que me estoy aproximando.
—Es tu madre, ¿verdad? —Se gira. Su cara está roja y encogida en una mueca—. Ángela.
—Hoy estás en racha, cagón. —Borja me lanza una mirada desafiante, pero al mismo tiempo temerosa.
—No voy a contarlo. Debes ser tú el que lo haga, en cualquier caso.
Intenta aparentar entereza, pero su rostro se desfigura a causa del llanto, que vuelve a brotar sin remedio.
—Te odié, cagón... Con todas mis fuerzas. Si no hubieras dicho mi nombre… Si no hubieras contado que me viste entrar en el colegio, podría haber continuado viéndola. Pero tuviste que cagarla, como siempre.
—No lo sabía por aquel entonces. A decir verdad, no lo he tenido claro al cien por cien hasta que no la he visto llorando en la graduación.
—¿Sabes lo duro que es? ¿Tener una madre a escasos metros de ti y no poder decirle que la quieres? ¿Vivir con el miedo de que hoy puede ser el último día que la veas?
—No sé a qué te refieres, Borja.
—Me refiero a que tienes suerte. Tienes suerte de tener a tu madre a tu lado y a un padre que no hace todo lo que está en su mano por hacer que su vida sea un infierno. —Hace una pausa, que aprovecha para retirarse las lágrimas de los ojos—. Es abogada, ¿sabes? Mejor que mi padre, incluso. Pero cuando ella quiso divorciarse, él la destrozó... Tiene más contactos de los que puedas imaginar, todos los del mundo y más. Se encargó de que el juez le quitara todo. Y no sólo eso, sino que también se ocupó de que no ejerciera su profesión en ningún lugar del país.
»Así que cuando mi padre la echó de casa y nos mudamos aquí, ella alquiló una en otro pueblo. Para poder seguir viéndome a escondidas, para estar cerca de mí aunque sean tan sólo unas horas al día, buscó un trabajo del que mi padre no pudiera sospechar. Recorre doscientos kilómetros al día, cagón. Sólo por verme. Se ha tenido que comprar un coche, pagar un alquiler… No tiene casi ni para comer... Le traía ropa y comida, toda la que pudiera robar de mi casa y comprar sin que mi padre sospechara. Eso es lo que hacía cuando venía al colegio por la noche, cuando nadie nos pudiera descubrir.
Recuerdo la grabación que me mostró Laureano la noche que seguí a Borja hasta aquí. La única persona visible en la escena era Ángela porque, en realidad, Borja jamás tuvo que entrar en el colegio. También me viene a la mente lo que Alexandra encontró en su mochila el día que registraron nuestras pertenencias y encontraron la sangre en la bolsa de Claudia. Era comida para su madre. Aun así, todavía hay algo que no entiendo.
—¿Y por qué no te has ido con ella? ¿Tanto te importa el dinero de tu padre?
—Deja de decir estupideces, cagón. El dinero de mi padre me importa una mierda. —Parece que escupe la última palabra—. Es por ella. Me hizo jurar que seguiría con él. Mi padre puede darme los mejores estudios hasta que pueda labrarme mi futuro. Y entonces, volveré con mi madre. Créeme, será el mejor momento de mi vida.
Por segunda vez en el día me siento destrozado. Recuerdo las palabras de Dalia. «Los secretos son armas». Tiene razón. Algunos secretos son capaces de destruirnos.
—Siento lo que te dije de ella el día que nos peleamos.
Sonríe.
—No nos peleamos. Me peleé yo contigo. Tú no me hiciste ni un rasguño. —Se vuelve a secar las lágrimas, esta vez con la manga del traje—. Te odio, cagón, pero me caes bien.
—Yo no te odio, Borja —le confieso—. Pero no me caes bien. Aunque creo que empiezo a entenderte.
—Es un comienzo.
—Un comienzo sería que dejaras de llamarme cagón.
—¿Y cómo quieres que te llame?
No tengo que pensar porque noto el vértice clavado en mi costado derecho.
—Cubo. Puedes llamarme Martín Cubo.
—Hecho, pero creo que eso es aún más patético que cagón.
—Sí, puede ser. Pero es un comienzo. De hecho, es el comienzo de todo.
III
Me despido de Borja. Sigue ensimismado en sus pensamientos, intentando deshacer la tela de araña que la mentira ha tejido en su vida.
Entonces pregunto por el segundo y me dicen que acaba de entrar en el baño.
Me apresuro al edificio de aulas y giro a la derecha. El olor a lejía impregna mi nariz. Compruebo que no se habían equivocado: está aquí.
—Hola, Martín. Has estado brillante —me felicita. No entiendo cómo se puede llegar a tener este grado de falsedad.
—A pesar de que creyera que yo era el culpable.
Me mira con desconfianza, pero advierto un ápice de asombro en su expresión. No se esperaba que lo hubiera descubierto.
—¿Por qué dices eso?
—Fue usted el que fotografió a Alexandra y a Felicia aquella noche. Usted es el que ha estado espiando mi casa y haciendo preguntas a los vecinos.
¿Se atreverá a decir la verdad? No puedo estar equivocado. Ahora todo encaja: Luis Rapado, el jefe de estudios, es la nueva pieza que hace que todo tenga sentido.
—Lo siento —confiesa y exhala un suspiro amargo. Sus hombros se relajan y, contra todo pronóstico, lo veo arrepentido—. Me cegó la ira... Cuando Dalia sacó a la luz los secretos... no pude soportarlo. Me propuse descubrir al culpable y a seguir a todos los sospechosos. Desconfiaba de Alexandra porque ella era la única que no aparecía en ninguna fotografía y, entonces, te vi en el descampado.
»De pronto, pensé que tal vez el director estaba en lo cierto y que, después de todo, tú eras el Vengador. Por eso ideé lo del discurso. Les prometí a los del grupo de Borja, que sé que no te tienen especial cariño, que les subiría la nota final si hacían que salieras elegido. Quería darte una lección delante de todos. Pensaba que no serías capaz de hacerlo y que harías el ridículo... Ojo por ojo, lo llaman. Mis vergüenzas por las tuyas. Sin embargo, aquel mismo día resultó que la culpable era Claudia. —Sacude la cabeza—. Pero ¿cómo lo has sabido?
A pesar de su arrepentimiento, me planteo si merece conocer la verdad.
—Fue mi vecina —termino por decir—. Me dijo que había un periodista en el barrio haciendo preguntas y que ella intentó estrecharle la mano, pero ese hombre se negó. Ella es zurda, y su mano izquierda… Lo habría reconocido en cuanto la viera.
Alza su magullada extremidad a la altura de sus ojos. Me tiende su mano derecha con una caída de párpados.
—Pero tú eres diestro. Perdóname, por favor.
Le estrecho la mano y salgo del edificio. Tengo la sensación de que desea excusarse durante más tiempo, que necesita aliviar su conciencia a base de ahondar en su versión, pero debo irme.
Aún quedan dos caras del cubo por resolver.
IV
Corro lo más rápido que puedo. En el camino me cruzo con la estatua de los fundadores y me detengo.
Palpo el metal ardiente entre mis dedos. Noto la rugosidad de los pétalos férricos que habían estado allí todo este tiempo, deseando que encontrara la verdad, ofreciéndome a cambio de nada la resolución del misterio.
Caigo en la cuenta de que el Elizondo-Herder, mi colegio, intentaba ayudarme desde el principio.
Alzo la cabeza hacia Alfredo Elizondo, el sexto buitre según Esmeralda, y hacia su esposa. Margriet Herder no me devuelve la mirada, pero, aun así, le doy las gracias.
Retiro las yemas de los dedos de la flor que adorna el escudo del colegio, convencido de que aquella porción de estatua se parece mucho más a una dalia que a una margarita.
V
La encuentro fuera del Elizondo-Herder tras zafarme de un mamichuchón a traición por la espalda. Sostiene un cigarrillo sin encender entre los labios.
—Deberías dejarlo.
Me observa y juguetea con su melena morena como de costumbre.
—Hago con mis pulmones lo que me da la gana —me lanza con la intención de zanjar la conversación antes de que comience.
—No me refiero a eso. Hablo de Edmund, Raquel.
La tensión le invade el rostro y tuerce el gesto. Percibo un sentimiento de alarma en su mirada.
—¿Cómo lo has sabido?
—El día que se hizo público el examen, cuando el director convocó a los profesores en el edificio de despachos a través de megafonía, Edmund salió del baño. Todos los alumnos nos quedamos fuera del aula antes de subir al auditorio, pero faltabas tú. No entró nadie por la puerta del edificio de aulas, pero, por arte de magia, apareciste detrás de todos nosotros. Detrás sólo están los baños, Raquel. Estabais allí los dos.
»Además, Germán escuchó a Edmund hablar con alguien en el baño acerca de un examen… Al principio pensé que era el de Geología, el que el Vengador… —Hago una pausa, consciente de que esa persona ya tiene nombre, pero me niego a usarlo. Dalia no se merece que la recuerden por todo lo que ha sucedido—. El que el Vengador sacó a la luz. Pero después recordé que había previsto uno de Francés para la siguiente semana.
—Bravo, Martín —me felicita de la forma más sarcástica del mundo—. Pero te olvidas de algo. Él me quiere. Reconozco que al principio sólo fue un juego para conseguir algo más de nota en Francés, pero después… —Mira hacia el cielo, embelesada—. Estamos enamorados.
—Alexandra está embarazada.
—Eso es mentira.
—Es la pura verdad. Debe de estar de cuatro o cinco meses ahora. Si verdaderamente él te quisiera, te lo habría dicho.
—Yo confío en él. —Enciende el cigarrillo y expulsa una gran voluta de humo—. No le importó que apareciéramos juntos en esa imagen.
—¡No le importó porque no se te reconocía! Si hubieran sabido que eras tú la que salía en la fotografía, Edmund habría negado conocerte siquiera. ¿No lo ves? ¡Es un delito!
—Pero no sospechan nada, y tú no vas a contarlo, ¿verdad?
—No. Yo no, pero Alexandra sabe que eres tú. Si no lo ha revelado ya, no creo que tarde mucho en hacerlo. Te pueden expulsar, Raquel. Y a él pueden hacerle algo mucho peor.
Expulsa una bocanada de humo hacia mi cara y la aparto con un movimiento fugaz de la mano. No hay nada más que hacer aquí. No puedes obligar a nadie a escapar de su propia mentira.
—Tú decides.
Me giro y le doy la espalda. No hay tiempo que perder. Aún queda uno. El más importante de todos.
VI
—¿Tanto te gustaba? ¿Tanto como para que hicieras algo así?
Erika abandona su conversación con Gema Pardo. Me sonríe y me hace un gesto con la mano, como si me apremiara a retirarnos de la multitud. La sigo hasta una zona cercana al edificio de pistas deportivas.
—No sé de qué me hablas —me dice manteniendo su expresión risueña.
—Lo sabes perfectamente. Tú fuiste la alumna que misteriosamente perdió la memoria extraíble. Gracias a esa excusa sabías que buscarían en las mochilas de todos los alumnos y que encontrarían la bolsa con la sangre falsa en la de Claudia. Porque fuiste tú quien la colocó allí mientras ella estaba distraída.
Ríe cubriéndose la boca con la mano.
—¿Tienes alguna prueba?
—No, pero me basta con saberlo. No quiero volver a verte en mi vida.
—Debo reconocer que me excedí en los métodos. Pero sí. No creía que Claudia fuera la adecuada para ti. Pensé que así te darías cuenta.
Lo ha confesado y no percibo ningún signo de arrepentimiento en su voz. Aun así, hay algo que no consigo entender.
—¿Cómo sabías que era ella? La chica que me gustaba, quiero decir.
—Por favor, Martín... Ya te lo dije. —Menea la cabeza y se muerde el labio inferior, como si la respuesta fuera obvia y yo el más tonto del universo por no darme cuenta de que la tenía escrita en la frente—. Te he observado. Me daba cuenta de cómo la mirabas. Por favor, si sólo te faltaba ir tirando pétalos de rosas a su paso...
—¿Y por qué lo hiciste? No creo que pudieras estar tan enamorada de mí, si casi ni me conoces.
Se acerca a mí y sitúa su cara a escasos centímetros de la mía, tanto que noto su respiración sobre mis labios.
—Puede que tengas razón. Pero sé lo que quiero. Quiero algo grande. El único problema que hay aquí es que tú no te das cuenta de lo grandioso que eres. ¿Has visto lo que has hecho hoy? ¡Has resuelto el caso, Martín! Le he dedicado horas, días, semanas enteras, y no he conseguido ni la mitad que tú. Sinceramente, no me han faltado ganas de subir al escenario y besarte delante de todos.
—No lo habría aceptado. Le he dicho a Claudia que me gusta.
—¿Qué te ha respondido?
—Aún nada, pero me da igual. Por fin se lo he confesado, y eso es lo único que me importa.
Cierra los ojos unos instantes, pensativa.
—Quiero que sepas que no soy una mala persona. Tal vez, incluso, haya gente que piense que lo que he hecho puede considerarse algo romántico. —Se encoge de hombros—. Supongo que es una cuestión de principios, de ver cómo de lejos se puede llegar para conseguir lo que deseas.
—Tal vez tengas razón. Pero entonces deberías buscar personas que compartan esos principios. Personas que sean capaces de utilizar los mismos métodos que tú. Y quiero que te quede clara una cosa: no pienso que lo que has hecho sea romántico. Has convertido la vida de alguien en un infierno durante meses. Has hecho exactamente lo mismo que el exnovio de Claudia y sus amigos llevan años haciendo conmigo. Te has convertido en lo que supuestamente no querías para mí.
—Bueno, si eso es lo que piensas, supongo que no puedo hacer que cambies de opinión. El próximo curso me iré a estudiar a Alemania. Me da pena que esto termine así. —Da media vuelta y se aleja dando pequeños brincos—. Por cierto —dice volviendo la cabeza—, si lo dejas con Claudia, puedes llamarme. Digamos que extiendo ad infinitum la cuenta atrás que te impuse en vacaciones.
—No estoy saliendo con Claudia —le rebato. Sé que no tengo por qué darle explicaciones, pero me molesta que se crea en posesión de la verdad—. No hay nada que dejar.
Erika termina de girarse y camina de espaldas mientras esboza una despedida con la mano en alto.
—Añade la capacidad de ver el futuro a mis múltiples cualidades.
Ahora soy yo el que se gira, convencido de que no la voy a echar de menos ni un solo segundo. Pero no puedo dejar de pensar en sus últimas palabras. ¿Es posible que Claudia y yo…?
Dirijo la vista al frente y allí están. Mi padre, emocionado, lanzándome una mirada de orgullo. Mi madre, hablando animada con todo el mundo que se le acerca y mostrándoles la pantalla de la videocámara con la que ha grabado mi improvisado discurso. También está mi amigo Germán, sus padres y un perro blanco que navega nervioso entre las piernas de todos. Y desde atrás, justo en la entrada del Elizondo-Herder, me sonríe Claudia.




CAPÍTULO 32
Corro hacia ellos. Me reciben con un abrazo y tengo la sensación de estar viviendo el final de una de esas típicas películas americanas para todos los públicos. Me siento como el niño debilucho que ha marcado el tanto ganador en el último segundo del partido. El abrazo pilla a Germán desprevenido y me posiciono de forma que pueda devolvérmelo también.
—Estoy muy orgulloso de ti, hijo —exclama mi padre alborotándome el pelo—. Todo ha sido tal y como dijiste.
Apoyo la cabeza sobre su hombro y me siento mejor que nunca. Por fin les he pagado la deuda que jamás se quisieron cobrar; aquella que me sentía en la obligación de saldar. Siento que me he resarcido de lo que hice hace seis años, al fin.
—¿Encontraste el cuerpo? ¿Y la pala en el garaje?
—Todo, hijo. El cuerpo estaba donde explicaste, y la muestra del terreno coincidía exactamente con los restos de la pala. Os habría llamado, pero no había cobertura en la Pradera Dorada. Después, todo ocurrió muy deprisa.
Aquí llega. El mayor mamichuchón del siglo. Y me da igual que haya decenas de personas viéndonos y que esté Claudia a escasos metros de mí. Este es mi mamichuchón, y pienso disfrutarlo.
—Has estado increíble, hijo mío. Mucho mejor que el Peugeot ese del bigote. Ya te verás en vídeo... Lo pienso enviar a todas las cadenas de televisión. ¡Y me da igual que quieras o no!
No creo que sea demasiado conveniente sacar otro vídeo mío a la luz, pero después de todo lo que ha ocurrido desde las Navidades, no me importa tanto hacerme viral de nuevo.
Abrazo a Germán, que sigue a mi lado, como siempre. No habría conseguido llegar hasta aquí si no hubiera sido por él. No sólo me cubrió la noche que acudí a la reunión de los Cinco Cerebros en casa de Dalia, sino que gracias a él y a su ingenio pudimos descubrir que nadie intentó matar al profesor Francisco. Juntos logramos también resolver el acertijo del Vengador y averiguar a qué se correspondía realmente el número anotado en la carta de Rita.
Porque aunque él no vea tres en un burro, me ha hecho ver a mí cuando todo a mi alrededor estaba oscuro. Él ha sido capaz de ver cuando yo era el ciego. Nada define mejor nuestra amistad.
—Te dije que habría un diez, amigo, y esto es lo más cerca que he estado de conseguirlo.
—¿Cuál era la sorpresa que me tenías que dar? —le pregunto al recordar su mensaje de esta mañana.
Sonríe y señala al suelo. Veo allí al perro que ya había advertido de lejos. Un labrador de color blanco con manchas de color canela me observa mientras jadea en un intento de refrescarse.
—Un regalo de mis padres. Ya no tendré que usar el bastón nunca más. Llevo asistiendo a sus sesiones de entrenamiento desde enero.
—Germán, ¡es increíble!
Vuelve a sonreír, orgulloso.
—¿No te has preguntado por qué tu madre estornudaba cuando yo estaba cerca? Me ha confesado que es alérgica a los perros. La verdad es que ya lo sospeché, pero no quise decir nada para no arruinar la sorpresa. Aunque, tal vez, debería haberlo hecho... ¡Ojitos en formol! ¡Podría haberla matado, amigo! ¡Esto es un suspenso total!
Y entonces, me doy cuenta de que había un último misterio. Uno que nunca supe que había existido: los repentinos estornudos de mi madre cada vez que Germán venía a casa.
—¿Cómo se llama?
—Latinlover. No te extrañes, los perros siempre se parecen a sus amos.
Reímos juntos hasta que me duele el estómago y, cuando acabamos, no puedo evitar acordarme de Dalia. Margarita nunca había sido sincera con ella. La rabia y la envidia las llevó al final más trágico de todos. Eso no ocurrirá con Germán y conmigo. Estoy convencido.
Y es entonces cuando miro hacia delante, justo detrás de mi familia, y compruebo que sigue allí. Claudia me espera. Me despido de todos y les pido que se vayan a casa. Para mi sorpresa, me hacen caso sin rechistar.
Me aproximo a ella, dudando de la velocidad con la que debo hacerlo. Intercalo pasos rápidos con otros más lentos y llego a su posición después de un trayecto que me ha parecido casi tan infinito como los tests de Cooper de Educación Física.
—Hola —me saluda con un rubor en sus mejillas—. Ya me lo ha contado Elena. Gracias.
—No tienes que dármelas.
Comenzamos a caminar con lentitud. Nos alejamos del Elizondo-Herder sin decirnos nada, envueltos en un silencio que nunca ha tenido más significado que ahora.
—Quiero pedirte perdón —me disculpo—. No debí haberte ocultado durante tantos días que sabía quién eras.
Alza la mano y detiene mis palabras.
—Estaba hundida, Martín, y enfadada conmigo misma por no poder defenderme… Por no saber defenderme de lo que me estaba ocurriendo. Tú no tienes la culpa de nada.
Llegamos a un pequeño parque en el que tan sólo hay un niño de unos ocho años jugando con un balón de fútbol. Intenta chutar en varias ocasiones, pero el balón parece cobrar vida propia en el último instante y se aparta de la trayectoria de su pierna. Nos mira receloso, como si no debiéramos estar aquí.
Decidimos sentarnos en un banco. La luz del sol arde feroz tras la cima de la montaña más alta de la Pradera Dorada y la brisa cálida del mediodía hace su aparición.
Tengo que preguntárselo. Llegados a este punto, no tengo nada que perder.
—¿Leíste mi mensaje?
Asiente.
—¿Sabes qué? Fui una estúpida. Cuando me dijiste que eras Cubo, yo sólo podía pensar en todas las veces que hablábamos de lo que más me apasiona en este mundo... Martín… —Su mirada se pierde en mis ojos—. Todas esas veces imaginaba que Cubo eras tú. El chico más inteligente de mi clase, el que me daba los buenos días y luego me apartaba la mirada. Le ponía tu cara a la persona que estaba detrás de ese nick, y pensaba en lo maravilloso que sería si realmente fuera así.
—¿Y qué pinta Salva en todo esto?
Me responde con un suspiro culpable.
—Desde que mis padres comenzaron a divorciarse no he sido yo misma. Intentaba escapar de todo y elegí el camino más fácil. Cuando Salvador me dijo que yo le gustaba, no lo pensé y le dije que él a mí también. Viví esa pantomima durante meses, creyéndome que el cariño y los piropos que me daba me ayudaban a ser feliz. Pero entonces, Cubo dijo que prefería rechazar una relación asegurada por la simple posibilidad de un amor de verdad. ¡Me lo había dicho el chico que realmente me gustaba! ¡Al que ponía tu cara, tu voz y tus gestos! ¡Me lo dijiste tú!
No pienso. No reflexiono. Sólo hago lo que me dicta una fuerza incontrolable en mi pecho. Nuestros labios se unen. Siento el dulzor de su boca, la suavidad de sus caricias en mi cuello y a un ejército desplegando fuerzas en mi estómago.
No sé si transcurre un minuto, una hora o un día. El tiempo deja de ser tiempo. Todo deja de ser todo. Excepto ella y yo.
Y de repente, un sonido me arranca del sueño que estoy viviendo y me devuelve a la realidad. Ambos nos retiramos y posamos los ojos en nuestro único acompañante. El niño está llorando, pero lo que escucho no es un llanto de dolor. Sólo me hace falta observarlo durante unos segundos para darme cuenta de que esas lágrimas nacen de un sentimiento mucho más devastador y que conozco bien, como a un viejo amigo: la desesperación.
Decido acercarme a él.
—Perdona, ¿te importa contarme qué te ocurre?
Intenta frenar el llanto y comienza a hablar—: No me va a salir… No voy a poder.
Me veo a mí mismo en su mirada. Sé perfectamente lo que siente. Las palabras brotan de mi boca como por arte de magia.
—A ver, cuéntame, ¿qué quieres hacer?
—Tengo que aprender a jugar bien al fútbol. Si no lo consigo, no me elegirán para el equipo y me quedaré otra vez solo.
—¿Sabes qué? No hace falta que sepas jugar al fútbol para tener amigos. Sólo hace falta que encuentres lo que se te da bien hacer.
—Nada se me da bien... Me pongo nervioso enseguida y siempre acabo haciendo el ridículo.
Vuelvo a notar un vértice propinando una estocada en mi costado. Es mi única carta y, aun así, estoy convencido de que será lo único que necesitaré para hacer una jugada maestra. Lo rescato del bolsillo y se lo muestro.
—¿Sabes lo que es?
Niega con la cabeza.
—Es un objeto mágico. Observa. —Doy tres giros que ordenan la cara verde al completo—. Se trata de conseguir que las casillas de cada una de sus seis caras sean del mismo color. Cuando lo consigues, todos tus miedos desaparecen.
—¿Es eso verdad? —me pregunta desconfiado.
—Claro que sí. Conmigo ha funcionado siempre, y ahora te lo regalo.
—¿Por qué me lo regalas, si es tuyo, y además es mágico?
—Porque sólo funciona hasta que a su dueño ya no le hace falta. Cuando ha cumplido su misión hay que dárselo a otra persona, porque sólo así logra recuperar todo su poder. Toma, inténtalo.
Se lo ofrezco. El chico lo recibe entre sus manos como si fuera el objeto más frágil del mundo. Lo admira. Tengo la sensación de estar desprendiéndome de una parte de mí, como si lo que acabo de entregarle a este niño fuera un órgano o una porción de mi alma. Pero, a pesar de todo, siento que es lo que debo hacer. Sé que es lo que debo hacer.
—Gracias, señor.
Le sonrío y me giro. Ni siquiera me ha importado que me llame señor. Lo miro de soslayo y observo como trata de resolverlo. Para mi asombro, en mi camino hasta alcanzar a Claudia compruebo que ya ha conseguido ordenar una cara completa. Intento convencerme de que la historia que le he contado es sólo una invención y que mi cubo no es realmente mágico. Al menos, eso creo.
—¿Qué le has dicho para que se tranquilice?
—Le he regalado algo. Sólo espero que lo ayude de verdad y no se convierta en un lastre para él.
Vuelvo a besarla. Esta vez, nuestros labios sólo duran unidos unos segundos. Se lleva las manos a la cara, como si estuviera avergonzada por algo y sólo ahora hubiera reparado en ello.
—¿Cómo he podido no caer antes?
Me veo reflejado en sus gafas y, tras ellas, en sus pupilas.
—¿Qué quieres decir?
—Martín Martín Martín. ¡Martín al cubo! No sé cómo no he sabido antes que tú eras Cubo en el chat.
La beso de nuevo. Rodeo su cintura con mis brazos, dispuesto a no soltarla hasta que me crea que todo esto forma parte de mi nueva realidad.
Y aquí, probando de nuevo los labios de Claudia, me doy cuenta de que he hecho lo correcto. No me hace falta un cubo de Rubik para vivir. Claudia me ha dado la clave. Tengo un cubo dentro de mí. Uno que mis padres me regalaron al ponerme el nombre más extraño de la historia. Cuando las emociones y la ansiedad intenten tomar el control, sólo tengo que reordenar el caos de mi mente para conseguir un dibujo perfecto de la realidad.
Creo que he hecho bien en regalarle mi Rubik a ese chico. Al fin y al cabo, la historia que he inventado, por muy fantasiosa que sea, posee algo de verdad.
Yo ya no lo necesito.
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